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Матушка да Глаголь

■ Выстрел

Подступила незаметно осень. Задумчивая, необъятная тай
га роняла огрубевшие от первых заморозков листья. Задевая 
оголенные ветки осин и берез в недвижном воздухе, они летели 
в темную воду Лесного озера Все лето бирюзовым оком смот
рело оно из мрачных пихтачей: теперь потемнело и словно за
таилось среди холмистой таежной шири.

Угасал день. За малиновыми разводами облаков, изрисо
вавших западный краешек неба, за тайгой гасло багровое солн
це. Высвистывая крыльями, низко проходили сбитые стаи се 
верной утки. Со свистом откуда-то из поднебесья опустились 
в береговой осочннк, залитый мелкой водой, чирки. Рассыпав
шись веером, они, прежде чем начать кормиться, на какое-то 
время замирали.-Вдали глухими голосами заговорили гуси.

— Ну вот, и началось, гусь пошел!—отметил про себя Мат
веи, сидевший на берегу на опрокинутой лодке.

Из-под ладони он всматривался вдаль, в разлившееся бес
цветное позднее осеннее небо.

— Пошла птица, пошла матушка. Осень на пятки. Поди уж 
и снежку, где-нибудь подбросило. Сиверком в воздухе запахло. 
Чует твой собачий нос?—обратился он к лайке Венерке.

В ответ Венсрка застегала лихо закрученным хвостом по 
лежалым пахучим листьям, преданно заглядывая в серые, 
спрятанные между навислыми седоватыми бровями и широком 
белесой бородой глаза хозяина.

Высоко углом тянулся к югу гусиный косяк. Строгие, с от
тенком грусти и печали голоса их долго ввучалн вдали. Не
понятная тревога коснулась сердца Матвея. Не глядя уже на 
станицы пролетных птиц и словно утратив на время слух, он 
опустил голову и ощутил острый смолистым запах залитой 
варом лодки. С этим запахом он отчетливо вспомнил ту дале
кую пору, когда босоногим мальчуганом с такими же мальчиш
ками здесь, на этом берегу, среди множества пахнущих лодок, 
где стояло их большое село, купался он в озере до мелкой зяб
кой дрожи. '

Озеро плескалось большое и глубокое. По берегам тайга 
да сочные покосы. Стал подростком— с рассвета и дотемна 
на лугах да в лесу. Дел много было: Матвей старший по-
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мощник отцу. Здесь же он скатал свои первые теплые слова 
признания Дуняше, ставшей его женой. Потом — война: окопы, 
ранения.

Шло время, старилось село, постепенно односельчане разъ
ехались по городам. Притихла тайга, обмелевшее озеро зарос
ло, частично загнило от топляка, больше па болото походит. 
Только кладбище, как и прежде, ощетинилось острыми 
деревянными крестами. У окна его дома стоит кудлатая поста
ревшая береза, которую посадили они вместе с Дуняшей в день 
свадьбы. Да еще ряд тополей — вдоль исчезнувшей уже улицы, 
да кусты сирени и черемухи в палисадниках грустно шумят в 
непогоду среди обезлюдевшего, опустевшего села.

Теперь один, стар. Только бело-черная лайка, в белых «чул
ках», с глазами, окруженными темными «очками», преданная 
Венерка разделяет его одиночество. И самое дорогое у него 
здесь— Венерка да береза, да Дуняшина могилка на клад
бище.

Матвей взглянул на мрачный холм, возвышающийся сразу 
за селом, отметил, что кресты заметно покосились. Он один 
хранил верность всему прежнему, что связывало его прошлую 
жизнь с этим селом. Вспомнил Матвей и о сыне, и внуках, жи
вущих в городе. Они ждут ею возвращения из леса, где он не
изменно проводит каждое лето, а зиму — у сына. Так оно про
ще получается. .

— Поди уж соскучились, пострелята, о деде?— подумал 
Матвей, и легкая улыбка коснулась мрачного лица.

Солнце погасло. Закат догорал. Вода густо алела в суме
речной оправе тайги. От земли и озера тянуло холодом. А Мат
вей все сидел, вслушиваясь в звуки угасающего осеннего дня, 
в тревожные переклики отлетающих птиц. И вдруг он услышал 
глухой отдаленный выстрел.

— Неужели ослышался?— напряг слух Матвей.
И будто для подтверждения прозвучал второй выстрел. 

Глухое эхо, нарываясь на незримые преграды, второй раз про
катилось вдали за озером. Следом за ним — тревожный лебе
диный крик.

— Не может быть, чтобы кто-то поднял руку,— успокаивал 
он себя.

H o S t o , убедился Матвей, была горькая правда: встрево
женная выстрелами стая лебедей забелела, закружилась над 
озером, посылая полные тревоги крики в опустевшее остываю
щее небо. Несколько кругов пролетели лебеди над широким 
плесом, который когда-то называли Дальним. Стая то опус
калась к воде, то дружно набирала высоту, и все это время 
слышались крики н сухое поскрипывание машущих крыльев.
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Матвеи увидел величественных белоснежных птиц, словно за
летевших из какой-то старой, давно позабытой сказки.

Голос тревоги и крик печали понятны каждому. И поэтому 
печаль перелилась в растревоженное сердце Матвея. Он видел, 
как птицы покружили еще некоторое время, а потом, не пере
ставая кричать, скрылись в темнеющем небе.

— Неужели подстрелили?— спрашивал себя озадаченно 
Матвей.— Не может быть... Нет, это какое-то совпадение. Не 
звери же,— успокаивал он себя.

Но вдруг опять мысли его внезапно прервал одинокий лебе
диный крик. Как показалось Матвею, голос этот звучал осо
бенно тревожной в нем слышались смертельная тоска, неутеш
ное отчаяние и одиночество. Вовсе не по себе стало Матвею. 
Больше, чем прежде, ощутил он скрытое, спрятанное где-то в 
душе притупленное горе, которое вдруг зашевелилось, зазву
чало. II он сразу решил: завтра же утром уйдет в город, к 
сыну, к внукам. Уйдет от этой давящей на него тишины, охра
няемой вечно задумчивой тайгой и давно забытым людьми 
селом. Ему нужны люди, а не это сиротливое озеро, плещуще
еся в глухой таежной чащобе, не эти заросли, не печальный 
ряд тополей и не глубокое осеннее уныние. А тут еще выстре
лы и тревожные лебединые крики...

Матвей позвал Венерку и, тяжело ступая, пошел к своему 
одинокому домику, стоящему у берега. Сейчас ему казалось, 
что домик тоже печально смотрел в угасающие отблески 
меркнущего дня. Все еще не унимался лебединый зов, хотя уже 
слезливо заморгали влажные подслеповатые звезды. Широкой 
волной прошелся ветер, ударил ставнем, и еще долго о чем-то 
своем, невеселом, шептались скучившиеся у берега старые 
пихтачи.

Не спалось Матвею. С боку на бок ворочался он на шатком 
скрипучем топчане. Вставал и подолгу всматривался в непро
глядную тьму, обступившую тревожный мир. Всю ночь ему 
слышался ранящий душу лебединый зов, так властно теснящий 
его покой.

С первыми проблесками света он вышел на крыльцо. Слад
ко потягнвась, свернув калачом розовый язык и далеко от
ставив задние лапы, зевая, следом вышла Венерка. Среди чер
но-синего кольца тайги чутко дремало отшлифованное тиши
ной и покоем озеро. Серебром отливала в нем луна.

— Пошли, сердце мое чует — беда стряслась,— позвал Ве
нерку Матвей и, сдернув с сеней шест, направился к берегу, 
привычно опрокинув и подтолкнув к воде лодку.

Под днищем ее проломился и зашуршал тонкий зернистый 
ледок. Пузырьки воздуха перламутровыми зайчиками тесни-
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лись под уцелевшими стеклами заберегов. Венерка вскочила в 
лодку и, как всегда, по-хозяйски уселась на иос. Ее собачье 
сердце подсказывало, что сегодня что-то будет.

Много времени ушло, как в последний раз таскала она стре
ляных уток, разгоряченная охотничьим азартом, прыгала в та
кую же ледяную воду. А сейчас ее ум угадывал другое — 
хозяину не до охоты. Она видела, что он не таится: он вдруг 
принимался громко сморкаться, гремел шестом и как-то не
уклюже, без страсти и внимания подталкивал лодку к сере
дине озера, а не вдоль берега, где обычно прячется утка. Си
лясь понять, зачем плывут, Венерка озадаченно крутила голо
вой, ставила уши, то и дело вскакивала, садилась и все взгля
дывала на занятого делом Матвея.

А он топил шест то с одной, то с другой стороны и с силон 
отталкивался нм от дна. Разрезанная носом лодки вода слегка 
звенела, да глухо гремел шест, доставая ее дутые бока. С тон
ким «вись-вись-вись», с кряканьем поднимались кормящиеся 
у берега утки и чирки. Вереницы их, набрав высоту, вытягива
лись живыми веревками, затем перемешивались, выстраива
лись и завязывались в причудливые узлы, уходя вдаль. Тонкин 
парок вился над водой и бесследно сливался с серебристо
серым, оттаявшим от мрака воздухом. II вдруг, шумя крыльями 
и шлепая по воде лапами, поднялся лебедь и стал кружить над 
тайгой и озером.

— Не-ет, неспроста кружит. Похоже, беда случилась!— 
сказал Матвей.

Венерка неспокойна, она дрожит от нетерпения и силится 
понять, о чем таком говорит с ней хозяин, вострит уши, вертит 
головой, прислушиваясь, бьет крутым хвостом и мечет взгля
ды то на Матвея, то на озеро: вдруг кто-нибудь опять полетит.

Лодка вышла к Дальнему плесу. Подступивший вплотную 
зубчатой стеной лес отражался в воде. Вспыхнуло солнце. Лучи 
его, озарив макушки пихтачей, высветили слюдяную изморозь, 
осевшую на ветвях. •

Венерка заволновалась: она с храпом тянула воздух, по
глядывала на Матвея, повизгивала и беспокойно крутила хво
стом. Положив поперек лодки шест, Матвей встал на до
щатое сиденье и внимательно оглядел порыжевшие, побитые 
непогодой, первыми заморозками редкие заросли тростничка и 
рогоза, идущие от берега к плесу. За курящимся парком, по
висшим над водой рыжими зверьками, корчились кочки мох
натого осочника. Но что это?— на травянистой косе, идущей 
вдоль плеса, на мгновение показалось и исчезло белое пятно. 
Матвей засуетился, тут же повернул лодку, спешно стал под
талкивать ее к тому месту.
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Крупная белая птица лежала на отмели косы. Ома с тру
дом поднимала одно крыло, которое вставало, подобно бело  ̂
снежному парусу. Завидев приближающуюся лодку, птица рва
нулась, забила забрызганным кровью и грязью ̂ единственным 
крылом, второе — было недвижно, вот она бессильно уронила 
голову, вытянула шсчо, также забрызганную ржавыми пятнами 
крови, затихла. Венерка первой выскочила и пустилась к ней.

— Назад!— властно крикнул Матвей.
Повинуясь, собака жадно тянула ноздрями воздух, вздыбив 

загривок, заходила кругами около бьющегося лебедя. Сверху в 
свисте и скрипе крыльев прозвучало грозное — корр, коррр, 
коррр!— Над собакой строжился лебедь. Он сердился и преду
преждал, пролетая над ней, Венерка растерялась. Ей еще не 
приходилось иметь дело с лебедями. И поэтому она не знала 
их смелости и отваги. Она испуганно поглядывала больше 
вверх, чем на раненую птицу. А лебедиха отчаянно била кры
лом, и, подобно стону, над озером летел ее прощальный крик. 
Также печально отвечала ей ранняя осенняя даль. Отсветы 
встающего дня вспыхивали розовым перламутром на сильных 
крыльях летающего лебедя.

— Матушка ты моя!— Матвей подскочил к птице, перепач
канной грязыо и кровыо.

Плотно прижав ей крылья, осторожно поднял. Голова ее 
бессильно падала. Страх и немой укор видел он в ее темных, 
чуть поблекших глазах. Глухое шипение ползло из прострелен
ной груди. • '

— Руки бы у вас поотсохли! Якорь вас задери,— ругался 
он,— пет ничего святого для вас!

Будто понимая значимость случившегося, Венерка повиз
гивала от передавшегося ей напряжения. И пока Матвеи нес 
лебедиху, она пыталась дотянуться носом и передними лапа
ми до нее, пачкая грязыо Матвея. .

— Уймись ты, холера! Кому говорю!— с напускной стро
гостью ругался он.

— Вот же негодяи! Матушка ты моя! Бедная!— все не ус
покаивался он, разгневанный поступком черствого человека,
стрелявшего в лебедей.

Он накрыл лебедиху полушубком и положил в нос лодки. 
Дома, осмотрев ее, к радости своей убедился — кости целы. 
Простреленными во многих местах оказались мышцы. Значит 
была надежда, что, поправившись, она сможет летать. При
сыпав наспех раны золой, чтобы не гноились, Матвей уложил 
ей, как положено, крылья и обмотал потуже простыней, чтобы 
не билась, не бередила кровоточащих ран. Свободной оказалась 
только голова. Лебедиха, покорившись судьбе, теперь не пы-
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талаеь вырваться. К тому же она натерпелась боли, страха и 
поэтому совершенно ослабела — не могла шевельнуться.

— Так надо, Матушка моя. Потерпи, милая. Бог дасг — по
правишься и снова станешь летать,— приговаривал Матвей, 
отгораживая для нее угол избы у окна осиновыми стругаными 
жердями.

Перед несчастной пленницей он поставил чашку с водой, 
накрошил хлеба и, слегка втиснув ее между двумя кругляками 
поленьев, аккуратно уложил. Будто загипсованная, лебедпха 
не могла двигаться и тем более размотать простыню или пе
ревернуться. Оставалось одно— дотянуться до пищи и воды в 
чашках, расставленных перед ней. Матвей запер дверь и, 
окликнув Веперку, ушел к озеру.

Глаголь

Сидя па опрокинутой лодке, Матвей вел неторопливый раз
говор.

— Ну, что делать-то будем? Время подошло, в город ехать 
надо. Зима скоро, а тут вот лебединая история. Жизнь ее те
перь на нашей совести. Только бы 'от еды не отказывалась, а 
там подлечим как-нибудь.

Венерка привычно юлила, путаясь у его ног.
— Ты вот — собака. Поэтому, кроме ьсего прочего, ум у 

тебя тоже собачий. Тебе бы по своей природе только бы выню
хивать да давить.

Он помолчал:
— Нет, ты у меня молодец, хоть и собака, а не хищная. За 

это люблю тебя,— и Матвей ласково потрепал ее по пышному 
загривку, расчесанному ветрами:

— Я — человек, авось тебе это известно, а то поди и 
в башку твою собачью мысль эта не приходила, что я человек. 
Я и подлечу лебедку. Вот тебе и человек, Венерка,— Матвей 
посмотрел па нее.— Л кто, спроси, стрелял— тоже человек/ 
Что получается: есть человек человечный, а есть зверь. Так 
вот и стрелял— зверь, называемый человеком!

Одиноко, подобно белой лилии, посреди озера сидел непод
вижно крупный лебедь, изогнув дугой гибкую шею.

— Вот горе-то еще па мою голову седую! Слышишь, как он 
глаголет? За версту слышно. Зовет бедняга лебедушку свою. 
От его крика сердце пополам рвет. Вот ироды проклятые! 
Руки бы у вас...

Матвей повернулся в сторону кричащего лебедя:
— Ничего, голубчик, поглаголешь-поглаголешь, поволну-
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ешься, куда деться— улетишь. А там помаленечку и позабу
дешь. Л мы с Венеркой уж как-нибудь лебедушку подлечим.

На следующее утро с рассветом Матвей был уже на ногах. 
Протяжный дверной скрип нарушил зыбкую тишину, растре
вожил настывший беззвучный воздух. Следом — Венерка. 
г _ Я в город,— обернулся он к собаке.— Останешься домов

ничать. Стереги дом. Никуда, понятно?— Матвей пригрозил ей 
пальцем.

Догадываясь, чего требует от нее хозяин, Венерка послуш
но села на крыльцо, угодливо и беспрерывно постукивая хвос
том и, облизываясь, косясь, поглядывала в его глаза.

— Продукты кончились, понимаешь? Муки да того-сего 
надо. Поняла? Пешком тяжеловато в распутицу. Никакие ко
леса не пройдут по такой грязи. Верст тридцать с гаком топать 
надо. Оно п в городе нас потеряли. Ну, бывай!

Матвей подправил на спине тощий рюкзак, перекинул через 
плечо ремень двустволки и еще раз, на всякий случай, пригро
зил «домовнице» сучковатым ботажком. Чуть сутулясь при 
своем высоком росте, он легко пошел по разъезженной и за
литой дождями дороге. Венерка было кинулась вслед, но Мат
вей остановился, строго посмотрел на нее из-под бровей. Вино- __ 
вато оглядываясь, она нехотя поплелась к крыльцу, где долго 
еще сидела, обиженно всматриваясь и вслушиваясь в дорогу. 
Чутким ухом она ловила каждый шорох последних падающих 
листьев и мерно отдаляющееся чавканье сапог уходящего Мат
вея. Ее так и подмывало догнать его, однако она помнила на
каз и, свернувшись в кольцо, накрыла нос пестрым хвостом.

Только через сутки к вечеру Венерка уловила шаги хозяина 
и сломя голову кинулась встречать. С трудом переставляя 
ноги, по колено в грязи, уставший, возвращался Матвей.

— Ну, что, соскучилась? Это хорошо! Сейчас угощу город
ским кушаньем. Как там наша Матушка?—ласково гово
рил он.

Лебедпха по-прежнему лежала, обмотанная простыней. 
Первое, на что Матвей обратил внимание, это то, что пища око
ло нее исчезла и, как показалось ему, смотрит она веселее. 
Быстро разгрузив рюкзак, он насыпал ей пшеницы, тут же 
кусок ливерной колбасы сунул Венерке. Растопил печь. В на
стывшей избе разлилось тепло. Запахло живым. Сквозь щели 
печной дверцы пробивались отблески беснующегося пламени, 
огнистыми зайчиками плясали они на деревянном щелеватом 
полу и тесовых стенах. Назрело тепло. Густо запотели окна. 
Зашумел и загремел крышкой поспевший чайник. Не зажигая 
лампы, уставший Матвей пил чай впотьмах; молча и тяжело 
вздыхая, он предавался невеселым раздумьям: «Возраст — не
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шутка-. Когда это было, чтобы он, Матвей, так устал от дороги? 
А что дальше? Кости и поясница ноют. Похоже, дождь будет. 
Ходячим барометром стал, якорь тебя задери!»

За окном в непроглядной осенней тьме по крыше и окнам 
задробил мелкий просяной дождь. Долго не спалось Матвею. 
И не от того, что устал или ныла поясница. Больше всего тре
вожили душу ненужные тяжелые мысли. Он слышал, что пс 
спала и лебедиха. Она почти по-человечески тихо вздыхала и 
все пыталась сдернуть давящее ее облачение. Одна Венерка, 
тихо посапывая, блаженно развалилась у порога.

Дождь шел всю ночь и угомонился перед рассветом. Стало 
вдруг глухо и тихо, словно заоконный мир оглох. А когда рас
свело, Матвеи увидел, что все вдруг бело. Снег забелил землю 
и белыми шматками лежал на темнолапом пихтаче. Льдистые 
иглы посшивали разъезженные дорожные лужи. Только с сере
дины Дальнего плеса тяжело поднимался и рассеивался се
рый туман. Тоненькими голосами о чем-то своем переговарива
лись синицы. Чекдли и свистели поползни. Безмятежность 
полузимнего утра и лесную тишину вдруг резанул все тот же 
тревожный лебединый крик. .

— Опять, что ли, лебеди на озере?— озадачился Матвей,— 
Тьфу ты! Якорь тебя задери! Да это же тот самый Глаголь, 
что из-за лебедихи остался. Вот беда! Погибнет ведь ни за 
грош, как только замерзнет озеро.

Сквозь туман Матвей пытался разглядеть лебедя. И все 
удивлялся:

— Откуда знает, что она жива? И не ведомо ему, что зи
мушку зимовать ей придется со старым Матвеем и Венеркой.

Он нагреб со дна у берега побуревших от заморозков стеб
лей и кореньев, водорослей, набив ими корзину, понес в дом.

Прошло около недели.
— Давай-ка, милая, посмотрим тебя. *
Матвей развернул простыню, и лебедиха на удивление с

трудом, но встала на широкие лапы, словно обутые в темные 
резиновые ласты. Матвей тут же принял решение вынести ее 
на свежий воздух. Оказавшись в ограде, она настороженно 
вытянулась, сделав несколько неуклюжих прыжков, шлепая 
лапами, ударила здоровым крылом оземь, но повалилась набок. 
Нервная болевая дрожь прокатилась по ее израненному телу. 
Поняв безнадежность своего положения, она встала, подобрав 
крылья, издала призывный крик и, припадая на лапу, сделала 
несколько шагов в сторону озера. Эхом крик ее возвратился с 
Дальнего плеса — ей отвечал самец. Вот и сам летит па ее при
зыв. Но его испугало человеческое жилише. Ои тут же набрал 
высоту и большими кругами стал стремительно летать в небе.
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Наклонив голову, лебедиха пристально вглядывалась и вслу
шивалась, следя за ним. А лебедь купался в холодном небе в 
фот утренний час. Долго летал он и, словно поняв, что напра
сен его призыв, опять сел на середину Дальнего плеса, но дол
го еще подавал голос и взволнованно кружился на одном 
месте. *
• — Ишь, как глаголнт-то,— говорил Матвей.

Много-много еще раз Матвею пришлось быть свидетелем 
подобных перекликов, сопровождаемых полетами самца. Но он 
ничем не мог помочь верным белокрылым супругам, расстав
шимся у забытого людьми озера и одинокого домика, до кото
рых сейчас никому нс было дела.

Только во второй половине дня лебедь успокаивался н при
нимался кормиться: опускал в воду клюв и вертикально, по- 
утикому, вставал белым поплавком. А Матушка в это время 
молча мерила расстояние между углами, ковыляя вдоль огра
ды Матвеева домика. Ее не оставляло желание прорваться к 
воде. Иногда, забывшись, она поднимала свое здоровое крыло 
и будто зва ла, махая им, как белым платком. Она как бы хо
тела сказать: «Вот видишь — я не виновата, лететь совсем не 

■ могу...»
- Невеселая картина,— думал Матвей,— а тут еще вот-вот 

мороз ударит. Что тогда?—'Погибнет лебедь, ее, вот и 
I все. Летел бы себе подобру-поздорову. Якорь тебя задави!

Потом Матвей обычно принимался ругать тех, у кого рука 
I на них поднялась. И кончалось одним и тем же: он садился на 

перевернутую лодку, доставал кисет. Сыпал на шершавую ла- 
I донь махорку и не спеша набивал трубку. И только затянув- 
Г шись, уснокаивал'ся.

Венерка, похоже, за эти дни разобралась что к чему, а глав- 
I нос, она поняла, что вокруг них происходит нечто особенное. 

«Высказывала» это она своей нервозностью, особенно в те 
минуты, когда слышался крллк лебедя: туг же, заслышав пере

, клик, подбегала к Матвею и, встав на задние лапы, передними 
подпирая его бок и глядя в глаза, потихоньку взлаивала, наро- 

F ,,||Т1) фыркала и кидалась в сторону озера.
— Умница ты моя!— говорил Матвеи.
Лицо его светлело. Он трепал ее за уши, гладил и похлопы

вал по пышным пестрым бокам.
Е Мы, Венерка, сделаем все, чтобы Матушка выздоровела. 

Обязательно ее на крыло поставим. А потом— на все четыре 
стороны, попутного ветра, как говорят... Другое дело Глаголь 

. ее. Что е ним делать-то? Замерзнет, якорь его задави. А что 
лоделаешь. такова жизнь!

. Осень в этот год затянулась. По ночам резвились замороз-



кн, а в полдень, как по заказу,— тепло и солнце. Однако с I 
огорчением Матвей отмечал, что с каждым утром ширились и 1 
крепли ледяные забереги. Ледовое кольцо вокруг незамерз- I 
шей воды постоянно уменьшалось. К этому времени лебедиха I 
уже поправилась и ходила легко, но летать еще не могла и не | 
стремилась. Она словно поняла, что ее крыльям нужен покой.
II как только заслышит призывный крик своего Глаголя, места 
не находит: бегает из угла в угол, вдоль забора, в ответ посы- • 
лает тоскливые, зовущие крики.
' Не заметил Матвеи, как за эти скучные осенние дни он 

сблизился с Матушкой, не заметил, как успел привязаться к ' 
лебедю, хотя еще близко и не видел его. Уважал его Матвей f  
прежде всего,за то, что он чем-то походил на него самого: ле
бедь также хранил глубокую верность- и преданность своей j 
лебеднхе. Матвей тоже решил умереть здесь, где похоронена 
его Дуняша, где прошла его жизнь.

Ночь от ночи осень, как хищная птица, глубже запускала 
ледяные когти в промерзшую землю. Задубели от заморозков 
ветви сквозных осиновых и березовых перелесков. Еще чернее 
и сумрачнее стали пихтачи. Вовсе пожухли и полегли лесные 
травы. Только не сдавалась середина плеса, обрамленная за
стекленной чашей озера, где кружил по воде в предзимье оди
нокий лебедь...

В тот хмурый вечер небо затянулось сплошным пологом 
серых туч. А утром от выпавшего снега прибавилось яркости, 
и колкий воздух веселил глубокое очистившееся небо. Чуть | 
свет вышел Матвей к озеру. Матовый лед, припорошенный . 
снегом, неподвижным полем покоился в плену пестрой бело
темной тайги. Тоскливое безмолвие подступившей зимы в 
этот час околдовало все. Почуяв свежий снег, Венерка обрадо
ванно, как горстями, хватала его запаленной пастью, каталась, I 
фыркая и чихая. Только у Матвея мерзли руки, и время от 
времени он согревал их, пряча на груди.

— Что делать-то дальше? Зима!—обратился он к Венер- 
ке. -  Стало быть искать надо лебедя. Может, он где-нибудь 
здесь, а может, улетел или еще хуже — лиса придавила?

Опрокинув лодку, прихваченную морозом, с силой стол
кнул на лед. Она легко скользила, оставляя широкий шерохо
ватый след. Матвей знал, что еще рано полагаться на лед — 
провалиться немудрено, толкал лодку, держась за корму. По
дошли к Дальнему плесу, основательно покрытому льдом. Но 
здесь тонкое Ледяное поле не выдержало и под их тяжестью 
причудливыми паучьими лапами разбежались в стороны мол
нии-трещины. Матвей, а следом и Венерка заскочили в лодку. 
Осев, лодка погрузилась в черную, закованную льдом воду.
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Матвей заработал шестом: с треском и шуршанием они медлен
но проламывались вперед.

Вставшее солнце в союзе с чистым снегом слепило, и Мат- 
j вец то и дело протирал слезившиеся глаза и, не полагаясь на 
[ зрение, беспокойно всматривался в то место, где еще вчера 

середина дышала теплом. И вот он видит какое-то живое н 
белое пятно. На льду сидел лебедь, крепко-накрепко схвачен
ный морозом за крылья и хвост. Его голова на длинной бело
снежной шее сейчас казалась висевшей в воздухе. Заметными 
были лишь дутый шишкастый клюв да черные мазки глаз. Ле
бедь дергался, но не мог одолеть силы, удерживающей его. 
Лед мертвой хваткой схватил свою добычу, рвущуюся в небо.

— Ах ты, бедовая голова! Дурень ты, дурень этакий!— 
ласково приговаривал Матвей, поспешно пробивая перед лод
кой лед, чтобы добраться до него.

Металась Венсрка. Она то и дело вспрыгивала на борт 
I лодки и, срываясь с него, лаяла и визжала с досады.

Да замолчи ты, чертовка вертихвостая! Я вот тебе!— 
топал на нее Матвей.

Подплыв к лебедю, он осторожно обдолбил вокруг него 
I лед. Насмерть перепутанная птица, выбившись из сил, присми- 
■ рела и, подобно загнанному зайцу, косила темнадм невинным 
¥ глазом. Но вдруг, согнув вдвое шею, лебедь громко зашипел и 
в замер, не мигая. Велик страх перед человеком, его-то он боялся 
I больше всего на свете. Матвей знал, что голыми руками лебедя 
Е не возьмешь. Чего доброго, могучая птица, высвободив крыло, 
I одним ударом руку переломит. Он скинул полушубок, накрыл 

лебедя и выволок вместе с куском примерзшего льда.
— Ну и дурень! Ну и дурень! Летел бы себе подобру-по- 

| здорову в края теплые, а то вот: попался, в лапах у смерти
был. Видите ли, он — лебедь, и потому верность свою нам 

| доказывал...— пошучивал Матвей.
А втайне был очень рад, что Матушка теперь не одна. 

К И какая разница, с одним или с двумя возиться. Когда они 
' вместе — интереснее, пожалуй.

— Ладно, ладно, якорь тебя задери! Все что ни делается, 
все к лучшему. Сейчас лебедиху свою — Матушку — увидишь.

I Будете жить у меня, парочка, баран да ярочка, по имени Ма
тушка да Глаголь. Оно и нам веселее станет. Зима покажется 

Ь. короче.
Лебеди оказались вместе по воле Матвея, по велению его 

-I. сердца. Только вместо лазурного купола небес над ними вн- 
I села плоская тесовая крыша, да горизонт замыкали стены. 
£ и не в голубых зеркалах южных лиманов отражались их бе- 

лоснежпые фигуры. Душистое сухое сено с сочным лугом у
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Лесного озера окружало их. Вместо берега— свежестругапые 
жерди ограничивали свободу передвижении по избе. И всегда 
около них хлопотал старый,, ласково говорящий Матвей, погла
живающий свою бороду. Рядом с ним— верная Вснерка. Она 
следовала за ним всюду и внимательно слушала его; как бы 
понимающие поддакивала, отстукивая хвостом и беспрестан
но тыкалась влажным носом в руки и колени хозяина.

— Кушайте, милые,— приговаривал Матвей, подсовывая 
чашки лебедям,— вас теперь никто не обидит. Времени у нас 
море — зима впереди. Как-нибудь попривыкнем друг к другу. 
Африку потом увидите свою. Я вот тоже внучат нынче нз-за«вас 
не имею возможности видеть. Якорь вас задери! Но что поде
лаешь? Значит* так надо! Не все оно получается в жизни па
шен, как хочешь. И всяк из нас мир строит по-своему. Я тоже 
по своему разумению все это с вами затеял. Иначе нельзя. 
Иначе уважать себя перестану.

Прислонившись друг к другу, лебеди молча сидели и вни
мательно глядели на старого человека. Он целыми днями все 
что-то делал, что-то говорил, и голос его действовал успокаи
вающе. Лишь мелкая, едва уловимая для глаза дрожь выдава
ла скрытое напряжение птиц и не проходящий до конца извеч
ный страх перед человеком.

Едва рассветало, Матвей оставлял свой топчан. И тотчас 
теплым золотистым огнем вспыхивали окна домика. Следом 
голубоватый столб дыма вырастал над крышей, крона его рас
ползалась и, цепляясь за вершины пихтачей, сочилась в глубь 
Л'-сной чащи. Затканные мельхиоровыми кружевами имея окна 
едва пропускали дневной свет в остывшую за ночь избу. Поэ
тому Матвей с утра зажигал лампу-семилинейку. Керосино
вый дух, нагорая, создавал для Матвея старинный уют среди 
йрокоитившихея тесовых стен. Обшитый жестяными полосками 
сундук, широкий деревянный топчан, скамейки и широкополая 
бокастая печь напоминали ему также о далекой поре детства 
и юности. Пожелтевшие от времени фотографии за стеклами в 
темно-зеленых самодельных рамках сохранили лица очень 
близких и дорогих ему людей. Строгий и внимательный взгляд 
Дуняши, казалось, неотступно следил за ним и за всем, что 
делается в избе. А вот они фотографировались в день свадь
бы... Матвей подолгу смотрел на лица — свое и Дуняшипо. Они 
казались ему гораздо ближе, дороже, чем раньше.

Матвей переводил теснящее грудь дыхание, подходил к по
желтевшему старинному большому зеркалу, вглядывался в 
свое лицо, оглаживал бороду, и, махнув рукой, поворачивался 
к образу, спрятанному во мраке угла и, что-то шевельнув гу
бами, отходил к печке. Доставал кисет, медленно и аккуратно
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rftiiciH.i трубку, а потом так же аккуратно начинял ее табаком. 
С наслаждением затягивался крепким дымом и подолгу, ке 
мигая, глядел на дрожащий лепесток пламени, живущий з 
стеклянном пузыре лампы. Дрожали н шевелились на стенах 
громадные карикатурные тени от вещей нехитрой обстановки 
и or него самого. Вскоре утробной трескотне березовых по
леньев в печи задал тон чайник: от вскипевшей воды плясала 
и тряслась, как в лихорадке, крышка. Матвей бросал в нес 
щепотку пересохших коричневых листьев чагыра или несколь
ко корешков белочного корня*, отставлял чайник и ждал, пока 

\ настоится заварка. Позавтракав, он сманивал со стола крош
ки, набирал горсть зерна в торбе и, накинув поверх полушубок, 
открывал форточку, где его неизменно поджидала ватага синиц 
и один-два поползня. Очистив от куржака и снега кормушку, 
он высыпал корм. Затем менял воду в тазу и подсыпал зерна, 
хлебных крошек лебедям.

— Ну вот,— обращался он обычно к лебедям или к Венер-
ке. - все теперь сыты и на душе веселее. Оно не зря раньше 
считали, чго когда серединка сытая, края говорят. Ну что, 
Венерка, за дровишками или на охоту? .

Услышав слово «охота», Венерка тотчас приходила в неуем- 
' ный восторг: с визгом и лаем бросалась сначала к двери н, 

толкнув ес лапами, бежала к Матвею, вскакивала- на топчан, к 
со не, на которой висело ружье. Хватала шапку, рукавицы, 
несла их и осторожно бросала к его ногам.

— Ох, азартная шельма! Вся в мать удалась. Беда вот, охо
ты пет. А тут еще стар стал, якорь тебя задери! Только и ос
талось, что за рябчиками да за зайчишками ходить. Глухаря, 
почитан, не встретишь; да много чего уж нет.

Затем нить разговора вела к лебедям, и он тут же прини
мался костерить на чем стоит свет тех, у кого на таких птиц 
нс дрогнуло сердце и поднялась рука. И каждый раз Матвей 
подходил и осторожно гладил лебедей по их белоснежным спи
нам, трогал тугие плечи крыльев. Лебеди сначала 'Сторони
лись его, шипя, но потом привыкли. Гладить их Матвею до
ставляло огромное удовольствие.

Ничего, переживем!— приговаривал он.— Новый год 
уже на подходе, а там, как говорят, цыган шубу продает, по
том святки и все — конец зиме.

К середине зимы лебеди окончательно привыкли и лишь 
иногда, словно для острастки, гнули шеи, шипели, а Глаголь 
поднимал угрожающе крылья. Однако никогда ни клюва, ни

* Копеечник западно сибирский, называемый белочным, так как
растет вблизи снежников, белков.
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крыльев в ход не пускал. Матвей делал все возможное, чтоб* 
Матушка выздоровела. Часто, в погожие дин, вооружившись 
пешней, он выходил к озеру, долбил зеленый, как бутылочное 
стекло, лед. Из лунок железной кошкой выдирал раститель
ность с корешками, похожими на коричневых крабов, все это 
потом резал на кусочки и бросал лебедям. И они охотно пое
дали «зимний салат», как называл его Матвей. Л^ало-помалу, 
с каждым днем не только исчезало недоверие со стороны Ма
тушки и Глаголя, но у них рождалась глубокая привязанность 
к человеку. Птицы окончательно поняли доброту старого Мат
вея, и он от их доверия тоже по-своему был счастлив-.

— Я же знал, что попривыкнете,— говорил он, подбрасы
вая им зелени.

Иногда он угощал лебедиху свежим разведенным соком ка
лины.

— Это тебе, Матушка, выздоравливай,— подвигал ей 
чашку.

Лебеди брали корм, чистили перья уже без всякой опаски 
и настороженности. Без страха-еоепринимали ранее пугавшие 
их звуки и шорохи. Иногда к Матвею подходил Глаголь, вытя
нув шею, ловил его шершавым клювом за рукава. И Матвей 
обязательно угощал его чем-нибудь. И вот однажды Матвей 
решил разгородить жердяной барьер:

— Пускай гуляют, а то и крылья негде расправить.
Лебеди первое время словно не замечали, что им предостав

лена свобода и только спустя некоторое время стали прогули
ваться за пределами отведенного им угла. Каждый раз, насы
тившись, они садились на сено. Лебедиха приваливалась 
обычно на здоровое крыло, расправляла раненую ногу и дре
мала. Во время сна ее Глаголь стоял на одной лапе, как преж
де на свободе в родной ему стае. Он зорко следил за всем, что 
происходит вокруг. В нем проявлялась сила привычки, выра
ботанная его предками за долгие века: кстда стая спит или 
просто отдыхает, сторожевой несет- вахту. В нем говорил голос
крови гордых птиц.

Случалось, Матвей, лежа на топчане, часами наблюдал 
лебедей, выходивших на середину избы. Особенно ему нрави
лось, когда они принимались, разминая залежавшиеся крылья, 
усиленно размахивать ими, подскакивая вверх и шлепая по 
полу лапами.

— Всем хороши!— любуясь ими, рассуждал Матвей.— 
Только в походке малость неуклюжи. По-утиному ходят — впе
ревалку, косолапые. Крылья— это да-а!..

Особенно трогала его их привязанность и ухаживания друг
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I за другом. В эти моменты они сплетали шеи, чистили друг дру
. гу перья, были внимательны и предупредительны.
I — Скажи, пожалуйста!— восхищался он.— Какая прелесть 

на земле! Сколько благородства и достоинства. Главное, как в 
[людях —есть внутренняя красота! Душевная птица — лебедь!

Недаром столько песен про них. Мы-то их просто птицами, 
I глупыми тварями считаем. Мол, только мы, люди, понимаем 
I что к чему. А оно интересно как-то получается: они тоже кое 

в чем не хуже нас, если даже не лучше. Кое-чему у них поучить
ся не грех, чтобы нам человечнее стать. А мы?!— он с болью 
вспомнил тот момент, когда впервые увидел Матушку — стрс- 
ляный лебедь, что окровавленная роза.

Матвей поднял большой кулак и погрозил в сторону озера: 
— Руки бы у вас поотсохли, якорь вас задери! И чего толь

ко не уничтожили за мой век. Вроде бы все для себя делаем, а 
получается наоборот,— рассуждал он,— обижаем, получается, 
природу. Душа у нее, оказывается, живая. Оно и понятно, ч.то 

I пораненное тело легче врачевать. А если душу ранишь, то все 
кдриое — трудно лечить! Правильно думаю, Венерка?—обра- 
i тнлся он к сидящей подле него четвероногой подруге.

Венерка сейчас понимала одно, что хозяин ее добрый и го
ворит что-то хорошее, поэтому преданно тянулась к нему, со
вала в колени морду и отчаянно молотила хвостом.

Снежка

Каждое утро Матвей выходил к окну и сыпал в кормушку 
то горсть зерна, то крошек, а то кусочек сала привесит. И по
нятно, всю зиму под его окном мельтешили синицы да попол
зни. Бывало, изредка дятел заглянет. Сунется туда-сюда, раз, 
другой долбанет, как долотом, по кормушке или по бревну 
стены. Обежит ствол березы, и поминай как звали. А вот си
ницы, хоть расписание пиши: время хорошо знают. Запоздай 
он, с постели подымут. То вроде бы случайно к окну прицепит
ся одна, потом—другая, то цыкнет, то стукнет. Либо, хуже 
еще, барабанить во всю мочь примется. Не хочешь, да вста
нешь. Нет, не скуча-л Матвей со своими подопечными. Целый 
день дела какие-нибудь занимали его, поворачиваться только 
успевай.

И вот однажды, в погожее декабрьское утро, перекинув 
через плечо ремень двустволки, на широких подбитых камусоМ* 
лыжах Матвей вместе с Венеркой отправился в лес. Под нога

* Камус — мех с лап северного оленя.
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ми протяжно пел и скрипел промороженный снег. Слюдяная 
луна медленно оттаивала в отголубевшем небе. В чуткой ти
шине настороженного леса тихо и уныло свистел лесной сыч, 
заговорила мягкокрылая кукша в черном пихтаче, и снова — 
морозная тишина. Перевалив седловину и оказавшись в 
Заячьем логу, Матвей вышел к растрепанным зарослям кустов, 
скрывающим коричневато-серым войлоком ветвей пойму речки.

— Зайца нонче — пропасть,— отметил Матвей, оглядывая
истоптанный снег и погрызы па кустах.— А у этого словно не 
зубы, стамески, как ножами выхватывает,— удивлялся он, 
осматривая следы резцов кормившегося лося: осиновый молод
няк был сильно иззубрен мощными зубами лесного
великана.

Челноком заходила Венерка, тыкая мордой в снег. Она глу
боко зарывала голову, жадно с храпом тянула воздух, вскиды
вала голову,’ чтобы прочихаться, и снова — в снег. Потом за
трусила дальше, оглядываясь па Матвея, медленно и спокойно 
идущего следом. Венерке совершенно непонятно: столько раз
ных следов и еще больше запахов, а хозяин ничего не подоз
ревает. Идет себе как шел. Вот непонятные люди! И она то 
забегала вперед, то уходила в сторону. И вот Матвей заметил, 
что у нее хвост в работе и сама закрутилась, что-то вынюхи
вая. Он снял ружье. Но Венерка по-прежнему толкала голову 
в снег, тут же вынимала ее, похожую на валенок с живыми 
подвижными глазами, облепленный снегом. На снегу тянулся 
веер отпечатков крыльев, похожих на бабочкнны. Ясно одно, 
оставила их какая-то пичужка. Видимо, птичка ослабла, не 
могла лететь и, добираясь от небольшого стога, что снежным 
колоколом стоял поодаль, к утонувшей по горло в снегу елоч
ке, оставила этот легкокрылый след. Матвей, приструнив Ве- 
нерку, взял ее за ошейник и пошел, всматриваясь в необыч
ный снежный рисунок. Под старой пихтой на взгорке след 
оборвался. На снегу укрытый синеватой тенью, подобно румя
ному упавшему яблоку, сидел нахохлившийся круглый снегирь. 
Он тяжело дышал. С каждым вздохом крылышки и хвостик у 
него заметно поднимались и опускались. Пичуга пыталась уле
теть, силы оставляли ее. Осторожно зачерпнув в ладони не
весомую пичужку, Матвей подышал на нее открытым ртом и 
поспешно спрятал под полушубок на груди.

— Какая охота, видишь? Домой надо. Будем спасать крас
ногрудого калинника, не то скоро богу душу отдаст. Истошен, 
как щепка. Жаль пташку!— говорил он Венерке, разворачивая 
на лыжне носки своих лыж.

Лебеди встретили его у порога, по тут же заковыляли в 
свой угол. Там для них спокойнее и привычнее.
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— Оно хорошо, что бродите. Только вот убирать после вас! 
Да что поделаешь, гулять не будете, силы потеряете.

Венерка растянулась у порога, передними зубами осторож
но выкусывала настывшие между пальцами кусочки льда. На
сыпав на подоконник зерна, А^атвей налил в блюдце воды и 
выпустил снегиря Заметив воду, он сделал несколько прыжков 
к блюдцу, сунул лакированный клюв в него и стал жадно пить, 
с каждым глотком запрокидывая назад головку. Затем, выбрав 
освещенное местечко на подоконнике, снегирь сел на него и 
спрятал в перышках на спине головку, вновь раздулся, став по
хожим па румяное яблоко. И опять с каждым вдохом подни
мались и опускались крылышки и хвостик. Занимаясь по хо
зяйству, Матвей долго присматривался, как снегирь поведет 
себя Но снегирь просидел более часа, не притронувшись к 
корму И тут Матвея осенила догадка:

— Тьфу ты, черт старый!— выругался он.— Совсем из ума 
выжил: с каких это пор калинники вот так сразу за хлеб да 
пшеницу берутся. Они же не приучены, па воле же не едят 
хлеба да пшеницы. Кто им там печет и сеет!

Он быстро набросил полушубок и. проваливаясь по пояс в 
с\гробы, побрел по пустырю, что был сразу за домом. Там 
темнели в снегу высохшие травы. Л\атвей собирал их семена 
прямо ладонями, одновременно сдувая мусор, сломил две-три 
макушки щирицы и лебеды, прихватил в сенях несколько ки
стей калины, что припас с осени, и все это высыпал на подо
конник.

— Ешь, милый, Снежка!
Нахохленный снегирь сделал несколько вялых прыжков, 

метнув взгляд темных маслянистых глаз на Матвея, и без
застенчиво начал давить калину. Алые, как перышки его груд
ки, капли сока стекали с клюва. А скользкие косточки он лов
ко расщелкивал, медленно и аккуратно выедая вязкую 
мякоть.

— Вот тебе и калинник по-нашему, а ест в калине непо
требное,— рассуждал, наблюдая, Матвей.-^- У меня, например, 
от этих косточек скулы воротит, а ему хоть бы что, ведь вкус- 
то весь в соке — не в косточках. Не зря говорят, что каждому 
свое: дроздам и свиристелям— мякоть, снегирям— косточки 
давай. Смешно получается! Еще лучше щеглы: едкие семечки 
чертополоха или репья с аппетитом поедают, других вкусных и 
не берут. Вот чудаки! Удивительно все как-то устроено,— раз
мышлял он, наблюдая за Снегирем.

Потом перевел вгляд в угол: на свежем сене вразвалку ле
жали лебеди, во всю длину вытянув широкие лапы-водоплавы.

Несостоявшуюся охоту А\атвей продолжил на следующий
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день. Обойдя Заячий лог, он направился в осиновый распадок, 
где Венерка вскоре же подняла беляка. Преследуемого собакой 
зайца он подкараулил на первом же кругу.

— Ну, молодец, Венерка!— хвалил запалившуюся охотницу 
Матвей, надевая потяжелевший рюкзак.— Вот еще в город 
надо сходить, и тогда на Новый год у нас пир будет горой.

Но Венерка уже не слышала хозяина: с громким лаем она 
мчалась к калиновому залому, подбивающему пихтовый пере
лесок. Матвей наскоро перезарядил ружье на мелкую дробь, и 
вскоре парочка рябчиков тоже попала в рюкзак.

— Для порядка елочку не мешало бы. Маленькую, пушис
тенькую. Нельзя же нам, жителям леса, без елочки — правиль
но, Венерка?!

С этими словами Матвей с неотступно следующей за ним 
Венеркой забрел в густой ельник и в гуще подроста выбрал 
самую пушистую, чем-то очень похожую на медвежонка.

— Вот так, больше всех, пожалуй, Снежка обрадуется. То-
то ему на ней, как в лесу будет. Пусть торжествует, а то не
много радости у него. »

Припозднились. Лыжня до краев налилась темно-синими 
тенями при серебристо-золотистом сиянии чистой луны. Воздух 
стал сухим и колким. Как накрахмаленный, скрипел снег. До
брались до дома, и вскоре березовые сутунки, отдавая тепло 
и щедрость солнца, которую они впитали на корню своего де
рева, сухо перестреливались в печи, подле которой, вытянув 
уставшие ноги, молча сидел Матвей. Он затягивался дымом из 
чубука. Покурил, не спеша вычистил табачный нагар. Посту
чал чубуком по широкому ногтю, спичкой выскреб никотин и 
подготовленную к следующему перекуру трубку спрятал в 
кисет.

Новогодняя ночь

В это утро, как всегда, встал Матвей затемно.
— Не мельтеши! Ляг на место! Никакой охоты! Новый год 

встречать будем сегодня,— одернул он Венерку, она опять го
това была идти на охоту.

Матвей зажег лампу. Настругал от березовой чурки топких 
щепок, аккуратно крест-накрест сложил на колосник и только 
потом стал укладывать поленья, чтобы впустить в печку огонь. 
Затем принес из сеней скрученной бересты. Она в каждом доме 
бывает: для поделок разных и вообще в домашнем хозяйстве — 
вещь необходимая. Принес шишек, сучков да мелких коряг, 
приготовленных с осени. И нехитрым пнетрументвм принялся 
делать игрушки — из бересты вырезал фигурки зверюшек.
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Еловые и сосновые шишки преображались в забавных безы
мянных птиц и симпатичных совушек. В руках его получались 
кудлатые пудели, причудливые рыбки, и, наконец, два белобе
резовых лебедя. Вырезал их Матвей с поразительным знанием 
и сноровкой, ловко и быстро. Словно всю жизнь только то и 
делал, что вырезал игрушки. Но натруженные руки его гово
рили о другом: хозяину их пришлось несладко, жизнь он про
вел в тяжелом труде. _

Смастерив игрушки, Матвей принес из сарая подопревший 
пень березы. Долго колдовал над ним, пока не получился из 
него березовый Дед Мороз: он был одет в белую берестяную 
шубу, с такими же усами и бородой, в такой же шапочке, ото
роченной мохнатыми еловыми веточками.

Елочку Матвей поставил в светлый угол, у окна, в ведро с 
водой. Так он поступал и раньше: распустившееся деревце об
растет корешками. В ведро он постепенно подсыпал песок, и 
елочка укоренялась. С первым теплом такие деревца высажи
вал Получается, что всю зиму елочка-иголочка свежа, в ком
нате лечебный аромат хвойного леса. И после Нового года не 
выбрасывалась на свалку, как это делается в городах.

Елочка наряжена. Игрушки развешены на места. Ожерелья 
из ягод калины и рявины придавали ей особую, лесную пре
лесть п нежность. Но самым лучшим украшением оказался 
Снежка. Он тут же ее приглядел и красным шаром сел нй са
мую макушку. Остаток дня он вертелся на ней, тихо высвисты
вая задумчивые снегириные мелодии. Снегирь торжествовал, 
ведь елочка оказалась для него единственным напоминанием о 
жизни в лесу. Она была кусочком тайги, для которой он соз
дан. Он то и дело перепархивал по веткам, тянулся к ягодам, и 
при каждом взмахе его темных крылышек игрушки словно 
оживали. Они шевелились: плясали березовые зайцы, и, как на 
воде, качались лебеди; словно в смехе, тряслись чертики из 
сучков и коряг, такие же смешные человечки; будто в колдов
ском танце крутились пучеглазые и головастые совята.

Наступили ранние зимние сумерки. В домике среди темной 
тайги на краю замороженного безмолвного озера сиротливо 
горел одинокий огонек. Казалось, что везде на земле только 
снег: кругом бескрайние снежные просторы, объятые морозной 
тишиной и покоем. Впервые за последние десятки лет Матвей 
с искренним восторгом смотрел на елочку, на снегиря, и они, 
не ведая того сами, уводйли память его в давно минувшие годы, 
в годы детства. «Выли они или.нет?»— думал он. Может, этот 
снегирь, птица детской мечты и радости, навевал воспомина
ния, печалила мысль о том, что сейчас там, в городе, под Но
вым год так и не дождались деда своего его внучата.
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— Скучают поди, ждать еще будут?— думал Матвеи, пу
ская самосадный дым и поддувало, раскрасневшейся печи.

Заметно волновалась Венерка. Ей нс давал покоя запах 
тушеной дичины, приготовленной Матвеем. Не в силах унять 
свою страсть к лакомству, она крутилась около него, подха
лимски заглядывая в глаза, чтобы он хоть как-то обратил вни
мание и угостил ее. Угадав желание собаки, Матвей ласково 
поругивал:

— Ишь, шельма, политику твою знаю, слюну-то вон как 
пускаешь, якорь тя задери, нос твой собачий!

Колкой стужей дышала последняя декабрьская ночь. Отта
явшие за день окна затянулись шубой ворсистой изморози. 
И опять, может, эта елочка, а может, заиндевевшие окна вос
крешали у него воспоминания откатившегося навсегда детства. 
Они, деревенские ребятишки, такими же вечерами толкались 
у окошка, рассматривали морозные узоры. По рассказам 
взрослых, получалось, что рисовал их Дед Мороз, который по
чему-то всегда приходил и уходил незамеченным. Вспомина
лась вечно занятая домашней работой мать. Перед глазами — 
печь в родительском доме, теплая и приветливая. В предново
годнюю ночь в избе пахло густым духом калиновых и черему
ховых пирогов, пьянящим ароматом пухлых шанежек да све
жеиспеченного хлеба, заведенного на опаре. По таким же узо
рам на стеклах они чертили ногтями. Дышали на них ртом, 
прижав вплотную губы, или выгревали пальцами на куржаке 
светлые дырки, в которые потом смотрели на улицу. Неужели 
это все было?

Время от времени ААатвен посматривал на мерно отстуки
вающие ходики. Они сейчас будто нарочно замедлили свой ход 
на пути к двенадцати.

— Ну, что, дорогие мои, нора и к празднику подготовиться!
Матвей подошел к старинному обшитому жестяными полос

ками сундуку, откинул крышку, изнутри сплошь оклеенную 
разноцветными старинными купюрами, конфетными обертка
ми, исписанными витиеватыми и замысловатыми буквами. 
С крышки жестяной баночки из-под леденцов, в которой хра
нили пуговицы, как и встарь, на него смотрели все такие же 
молодые розовощекне девицы. Только крестастые и хвостастые 
буквы «ер» и «ягь» в конце слов казались уже непревычными. 
Матвей достал и надел праздничную льняную косоворотку, вы
шитую на груди. Подошел к зеркалу, кое-как застегнул ворот. 
Пальцы плохо слушались. Поверх рубахи затянул красного 
шелка кушак. Завернул вокруг икр полосатые, стариковской 
расцветки ^рюки, легко втолкнул ноги в валснкн. Старым жел-
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тым роговым гребнем причесался на пробор. Расчесал и при
гладил бороду п только потом сел за накрытый вышитой ска
тертью стол, положив перед собой большие натруженные руки.

- Он словно ждал, что вот сейчас появится его Дуняша и, 
как прежде, станет хлопотать вокруг праздничного стола в ожи
дании гостей. Мет, не хлопнула дверь. Никто ему ничего не 
сказал. Только мерно потрескивали в печи поленья, шелестели 
крыльями охорашивающиеся лебеди. Матвей сидел молча, 
словно прислушиваясь к самому себе, к своим мыслям. Что 
это у него сегодня на душе? Или чувство легкой утраты, свя
занное обычно с уходящим годом, или тревожит новое, неиз
вестное, или это приглушенная годами боль заново всколыхну
лась? Жизнь прожита, а что впереди — неизвестно...

Срываясь, словно бьющаяся муха в старой паучьей сети, 
сипло и тусаво зашумел вскипевший и захлебывающийся 
чайник. Жестко выговаривали свое заученное наизусть ходики: 
так-так-так... И сейчас Матвею казалось, что они подслушали 
мысли его и теперь вслух соглашались.

— Му, что, якорь вас задери!— встряхнулся он от нахлынув
ших воспоминаний.— Времени-то, всего ничего осталось. Пора!

Он достал припасенные для такого -случая свечи. Рас
ставил п зажег их по всем углам и пределЫшкам. Изба нали
лась ярким мерцающим светом, наполнилась тихим потрески
ванием оползающего воска и шипением огня. Вокруг стола 
Матвей поставил скамейки. Налил в чашку сладковатого ка
линового сока, набросал в него крошек и водрузил на скамей
ку лебедей. ..Птицы не сопротивлялись, только им непонятно 
было, что хочет от них человек. И поэтому они беспокойно ози- 
ралнсь, глазели на свечи, окрашенные лепестками огня, и 
вслушивались в вкрадчивые слова Матвея, который все что-то 
говорил своим успокаивающим голосом. Около себя на пол он 
п додвинул Венеркину чашку, да краев наполненную жарким. 
Тушеная зайчатина источала такой аромат, что собака ни на 
миг не.отходила от чашки. Но Матвей наказал не прикасаться 
к ншце, пока не подошло время.

Остались последние минуты уходящего года. Матвей вышел 
на крыльцо: темно-снннй бархат неба был густо усыпан гроз
дьями звезд, мигающих длинными огнистыми ресницами. Ему 
живо представилось, что будто вчера еще здесь стояло село, 
виделись рубленые дома, окруженные плетнями и ребристыми 
заборами, за ними, у темнеющих стогов и амбаров, хрумкали 
сено лошади и коровы, да изредка взлаивали собаки. Вспом
нились подгулявшие односельчане, выводившие под гармошку 
раздольные песни. И вот на тебе — никого. Только фосфоресци
рующее звездами небо, отчужденность и тишина. Матвей взгля-

23



пул на взгорок, где мрачно темнело забитое снегом кладбище, 
перекрестился и вошел в избу. ■

Лебеди по-прежнему сидели на скамейке. Положив голову 
на передние лапы, тут же, у чашки, страдала Венерка. На ма
кушке елочки надутым шариком краснел Снежка. Размеренно, 
как будто маятнику в такт, двигались его крылышки и разре
занный надвое хвост.

Стрелка часов замерла около двенадцати. Матвей поста
вил на стол зеленую четвертинку. Светлой шипящей медойу- 
хой наполнил и поднял бокал. И спокойно, расставляя слова, 
заговорил:

— Вы бессловесны, поэтому я, как и полагается, го
ворить буду тост,— обращался Матвей к лебедям, которые 
сейчас, подобно статуям из белоснежного мрамора, неподвиж
но и даже слегка насупившись, изогнув свои шеи, стояли, при
слонившись друг к дружке. Глаза их были спокойны. Темные, 
словно выточенные из черного дерева клювы, увенчанные на 
лбу темными дутыми набалдашннами, еще больше подчеркива
ли белизну их перьев.

— Я хочу выпить прежде всего за всех нас: за вас, Матуш
ка и Глаголь, за себя, старого Матвея, за тебя, Венерка, тоже 
и за Снежку.

Гигантские тени лебедей в свете свечей дрожали 
на стенах. Венерка больше всех проявляла нетерпение. Она 
слушала вполуха и вполглаза смотрела на жаркое, так пле
няющее ее, и поэтому почти по-человечески тяжело вздыхала, 
нервно зевала, сопровождая зевки протяжными — а-а-ах!

— Так вот,— продолжал Матвей,— за нашу дружбу! Глав
ное— за верность, из-за которой мы все здесь сегодня прово
жаем старый и встречаем вместе этот новый год. За верность 
на земле! За лебединую верность!

Матвей нахмурил серые брови, глянул в заоконную тьму, 
туда, где на пригорке, облитом стужей и тишиной, утопали в 
сугробах кресты. И, набрав полную грудь воздуха, перевел 
дыхание:

— За верность, дорогие! С Новым годом!
По русскому обычаю он брякнул бокалом о зеленое стекло 

четвертинки и одним духом осушил его. Обтер усы, огладил 
бороду.

— Угощайтесь, Матушка да Глаголь, ешь, милая Венерка'
Венерка только этого и ждала, без особого приглашения

она, накручивая хвостом и чавкая, стала выхватывать понача
лу мясное, а уж только потом — картофель.

— Собаки всегда так,— наблюдая, думал Матвей,— съеда
ют в первую очередь лакомое, а уж потом менее вкусное.
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[ Отполировав языком до блеска чашку, она угодливо села, 
не унимая хвоста и не спуская глаз с хозяина. Молча и по- 
прежнему насупившись, сидели лебеди, прислонившись друг к 
другу, будто глубоко задумались над словами, которые сказал 
сейчас Матвей. Матвей протянул им куски хлеба, смоченные а 
разведенном калиновом соке. Понравилось. И, подобно бе
лым рукам, потянулись к нему шеи. Матвей придвинул им 
чашку.

— Ешьте да поправляйтесь. Чтобы в новом году Матушка 
на крылья стала, а то такое дело не годится нам. А ты, стари
на Глаголь, вообще молодец! Настоящий ей друг! Ну, что тебе 
еще?— обратился он к Венерке!— Пожалуйста, душа твоя со- 
бачая!— и снова до краев наполнил ей чашку.

Время за полночь. Тихи и недвижны в углу на соломе Ма- 
I тушка и Глаголь. Явно переевшая Венерка, выставив живот, 

растянулась у самого порога, там было прохладно, на сытый 
| желудок крепко спалось. Долго еще сидел, подперев кулаком 
отяжелевшую голову, Матвей. Он хмурил брови и, прикрыв 

| глаза, все что-то бормотал, чуть заметно шевеля губами. Друж- 
I но догорали, шипя и потрескивая, свечи, разливая текучий 
воск, и в глубоком полуночном сне шевелился хвостик у сне
гиря, сидевшего на самой макушке наряженной елочки.

Пробуждение

Короткие зимние дни сменялись длинными ночами. Только 
и перемен: мороз уступал место вьюге, многодневные бураны 
уступали место морозу и солнцу. После длительной непогоды 
солнце, казалось, с особым пристрастием высвечивало таеж
ный лес, припудренный пухом легковесного инея и кристальной 

; мишурой куржака. Матвей всю зиму опекал голодавших 
пичуг, и они постоянно вились подле его окна. За это время 

I совсем свыкся Снежка. Целыми днями, как только солнце, по
золотив окна, просачивалось в избу, он распевал свою тихую 
и немного грустную песенку. Это была простенькая .песенка 
зимы, но пелась она о весне. Матвей с нетерпением ждал теп

' ла. Ждал еще одной своей поздней весны. Он часто ходил в 
город навестить внуков и за продуктами. Но еще чаше бывал 
с Венеркой в лесу. И после лесных дней у него подолгу в ушах 
стоял глухой напев оседающего февральского снега. Дымились 
перед глазами синие таежные дали и стелились полосатые сне- 
13 в насквозь прошитых солнцем осиновых да березовых пере
лесках. Волновали сердце старого охотника и разъеденные 
солнцем вязи звериных следов. , 25



Л\атвей выходил на крыльцо подышать мартовским возду- I 
хом и еще раз порадоваться тому, как крепко слежавшийся I 
шероховатый снег комьями срывался к ухал с пихтовых лап. I 
И одна за другой па глазах они облегченно расправлялись. I 
Деревья шевелились. Лес оживал, поднимая оцепеневшие и I 
занемевшие за зиму промороженные суставы своих ветвей. Еще I 
бойчее стали перезваниваться синицы. Ровные ряды сосулек I 
дружно вырастали и сверкали под карнизом деревянной крыши I 
лесного жилья, истекая в полдень жемчужной капелью. I 
С повеселевшим солнцем и перезвоном синиц зачастили к дому I 
вездесущие нахальные сойки Они целыми днями истерично* I 
кричали и. натопорщив роскошные рыжие хохлы, гонялись друг I 
за другом, демонстрируя ловкость и маневренность полета, 
либо мягкокрыло перепархивая по ветвям, осматривали их для 
будущих гнездовий, проголодавшись, ныряли к основанию 
стволов, где легче отыскивать корм. На соседней поляне, ок
руженной пихтачом, появились следы от глухариных крыльев.

— Ну вот и глухари запузырились,— весело сказал Матвей 
Вснерке, когда они впервые увидели росчерки их крыльев на 
поляне.— Весна началась!

И с каждым днем солнце смелее топило снега, выпаривало 
первые проталины. А как только появились подснежники, Мат
вей, как всегда, ранний букетик их унес па могилу Дуняшн. 
И пошло: потом прошумели первые дожди, обрадовали первые 
скворцы, закучерявилась дымка берез и осин, прокуковала пер
вая кукушка, зазвенел соловей и много еще чего, что бывает 
впервые после долгой зимы под морем солнца и тепла па лес
ных просторах.

Вот утром Матвей вышел из дому, держа в ладонях Снеж
ку. Снегирю не нравилось, что его так бесцеремонно зажали в 
теплые ладони: он кусался широким блестевшим клювом, пуг
ливо выкатывал темные круглые глаза. Ладони раскрылись, 
снегирь снялся и сел на березу, отряхнув слегка помятые 
перья. Несколько раз фитькиул и стрелой нырнул под пихтачи, 
перемешанные с сединой голых осин и покрашенных краснотой 
проснувшихся берез.

— Бог с тобой, милая пташка! Прощай, Снежка!— помахал 
ему вслед теплой широкой рукой Матвей.

На озере

Па озере лед продержался до мая. Волновался Матвей, 
когда выпускал лебедей на свободу.

— Улетит не улетят?— одолевало сомнение.
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Лебеди, оказавшись на берегу, спокойно, как будто всегда 
так ходили, направились к озеру. Они разом легли грудью на 
воду н, оглядываясь, медленно отплыли от берега. Вернулись 
только под вечер и также спокойно в открытые двери, в свой 
угол. Матвей доволен. Еще более радовало его, что разв'язал 
себе руки.

— Теперь сами будут кормиться.
Природа брала свое: вскоре птицы перестали ночевать в 

домике и круглыми сутками пропадали на озере. Лишь иног
да в ранние часы приходили к его домику. Матвей насыпал 
зерна, много с ними разговаривал. Насытившись, важные, пре
исполненные достоинства, слегка раскачиваясь, они снова 
брели к воде. И все чаще и чаще наблюдал Матвей, как раз
бежавшись Глаголь набирал высоту и, разрезая огромными 
крыльями падозерную синь, кружил над лесом, над лебедихой, 
а она, разбежавшись и едва оторвавшись от воды, заметно 
припадая па бок, тут же опускалась и еше долго безуспешно 
шлепала по воде, помогая крыльями, и не могла никак следо
вать за своим лебедем. Полеты обычно заканчивались тем, что 
они начинали взволнованно «переговариваться», пока Глаголь 
не возвращался.

. Заметно было Матвею и другое, что с каждым днем все 
чаще после воздушных реверансов самец демонстративно пла
вал перед лсбеднхой: ставил горбом крылья, топорщил на них 
перья и, словно под белыми парусами, подгоняемыми ветром 
любви, подобный бутону гигантской розы, кружил около, лихо 
изогнув шею. Напротив, она в это время держалась прямо, 
поднимала и опускала гордо посаженную головку. При этом 
как бы делала вид, что ей ухаживания его ни к чему, и с 
осанкой, присущей красивой даме, не утратив достоинства, 
плыла в сторону от Глаголя. Он настойчиво следовал, демон
стрируя свое роскошное оперение. Разрезая лоно вод. они 
вдруг разом сближались, в поклонах опускали и согласованно 
поднимали головы, белыми гибкими руками сплетались в объ
ятиях их зыбкие шеи. В пылу нежности Глаголь издавал глу
ховатые звуки. В ответ, зазывая, она покорно гнула шею и 
негромко циркала. Тогда, словно от избытка страсти и любов
ного пыла, Глаголь разбегался по озеру, увлекая криком за со
бой Матушку. В тонкой тишине этого лесного угла слышно 
было, как в полете сухо скрипят под напором полета перья их 
елоснежных крыльев. Но лебедиха, обессилев от шлепанья 

по воде и коротких взлетов, падала, нервозно кружилась на 
MciTr и принималась звать Глаголя.

Часто подолгу засиживался Матвей у опрокинутой лодки,
) люда я любовные игры лебедей в брачную пору. Уверовал
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он и в то, что они обязательно будут гнездиться. Больше всего 
нравилось сидеть ему по вечерам, в час солнцепада. Подобно 
дв\м гигантским лилиям, подпаленным отсветами закатного 
пожара, лебеди наслаждались свободой и тем вечным покоем 
мудрой природы, для которого они созданы ей.

Вскоре Матвей заметил, что они пытаются строить гнездо в 
заломах зыбкого кочкарника. Лебеди собирали со дна и вокруг 
стебли рогоза, корешки, носили их туда. В тот же день Мат
веи наспех сколотил жердяной плотик. Обложил его кусками 
торфа, чтобы больше походил на настоящий островок и отбук
сировал к зарослям. Привязал его и замаскировал, набросав 
поверх стеблей и прошлогодней травы. Это сооружение лебеди 
приняли и тут же охотно выбрались на него, на следующий 
день приступили к постройке гнезда. Теперь большую часть 
времени они проводили подле островка, не прекращая любов
ных игр. Еще некоторое время лебедиха усиленно кормилась 
и вскоре плотно села на гнездо.

Матвей видел, как Глаголь, насторожившись, кругами пла
вал вокруг заветного островка и каждый раз, заметив в небе 
хищную птицу, беспокойно кружил, издавая свое грозное, по
хожее на полурычание — «коррр!» Либо подолгу стоял подле 
гнезда с насиживающей лебедихой, охраняя ее покой.

Однажды Матвей решился: он поплыл к гнезду. Разгадав 
его намерения. Глаголь тут же выплыл навстречу и, сблизив
шись с лодкрй, поднялся на лапы, буря ими воду и загоражи
вая ему путь. Стоял он, широко расставив крылья, подобно 
борцу, приготовившемуся к схватке. Голос тревоги и гнева со
трясал его грудь и шею. Ядовитое грозное шипение ползло из 
раскрытого клюва. Прижав к гнезду шею, среди плоской кучи 
сидела Матушка. Она словно вросла и немигающим глазом 
следила за Матвеем.

— Вот и прекрасно! Молодцы!—тихо, растягивая слова.
говорил он.

А Глаголь, встав на лапы и глухо шипя, делал вид, что 
нападает, но ни разу не коснулся даже его руки. Лебедиха то
же зашипела, когда почувствовала, что рука Матвея осторож
но скользнула ей под брюхо. Матвей прекрасно знал, что не 
следовало бы тревожить птиц, но не мог отказать себе: ему 
было нужно удостовериться, что лебеди действительно выпари
вают птенцов. И как только ощутил тепло яиц под пушистым 
брюхом лебедихи, то радовался, как мальчишка. В эти минуты 
ему страшно хотелось с кем-нибудь поделиться своей радостью.

— Вот так старый Матвей, сумел поддержать и приручить 
таких чудных птиц, как лебеди. Раньше вндеть-то приходилось 
их только вдали и то редко. А тут на тебе: лебеди около его
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дома Редкость-то какая!— рассуждал, торжествуя, он— 
Ждать «новорожденных» остается...

Потянулись для Матвея томительные дни ожидания птен
цов. Каждое утро он выходил к берегу и смотрел, все ли в по
рядке. Так прошел май, и только в начале июня, не веря гла
зам, Матвей увидел, как около зарослей на мелководье разом 
высыпали семь серовато-светлых пуховичков. Гордо изогнув 
шею, следом скользили Глаголь и Матушка, 
г — с  новорожденными, дорогие!— крикнул глуховатым 
голосом Матвей.

С этого дня еще больший интерес у него вызывали наблю
дения за лебедями. Интереснее было видеть, как малыши и 
родители кормились и отдыхали на отмелях. Старые, обычно, 
погрузив глубоко голову и грудь в воду, вставали торчком, 
поддерживая равновесие лапами. Они доставали со дна расте
ния и тут же бросали на воду птенцам. Ватага плюшевых 
лебедят дружно набрасывалась на добытый корм и, лопотя 
темными клювами, выедала ростки и мелкие листочки. Вечером 
они неизменно выбирались на плот: там ночевали. Часто
отдыхали и днем. Недели через две птенцы заметно подросли. 
Однажды утром Матвей был приятно удивлен: вся лебединая 
семья стояла у его порога. Впереди, выпятив грудь, шипя, 
встретил его Глаголь. Птенцы, напугавшись было, кинулись к 
Матушке, стараясь спрятаться за нее, чтобы быть подальше от 
этого страшного двуногого великана.

— Милости просим!— развел руками Матвей.— Давно 
ждали вас, пожалуйста!
. Он вынес зерна и рассыпал его перед новоиспеченной 
семьей. А чтобы птенцы не страшились, отошел и сел на 
крыльцо, уложив около себя Венерку. Лебеди есть не стали. 
Они молча развернулись и, медленно покачиваясь, пошли к
берегу.

— Удивительно, неужели так просто приходили меня по- 
проведовать, а может, семью хотели показать? Вот умницы! 
А красота какая — взрослые и малыши! Вот ведь люди! Рука 
поднимается на такое чудо! Похоже поднимается,— рассуж
дал Матвей.— Вон сколько в городе дамочек разных, все 
шляпки да воротники из лебяжьего пуха. Казалось бы, сты
диться надо носить лебединые шапочки, а они напоказ — вот, 
мол, посмотрите... тьфу! Так думается, чуо в жизни им ни разу 
не приходилось видеть такой вот живой и свежей красоты. 
Все эти моды пройдут,— рассуждал мрачно Матвей, глядя на 
отплывающую лебединую семью,— а вот если лебедей не ста
нет, тогда люди потеряют не просто пх, лебедей, а частицу
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своей души, красоты и совести. Понятно одно: озера, тайга, 
небо, земля наша —терпелнвица — и мы обедняем.

Такие мысли одолевали Матвея при виде того, как лебеди
ная семья в полной безмятежности режет зеркальное ложе
озерной воды.

Не раз еще приходили эти белоснежные птицы к приветли
вому есиому домику. Шумели громовые летние ливни и дожди, 
много волнующих вечеров провел Матвей на берегу у озера, 
провожая вечерние зори. За это долгое время успела откуковать 
последняя кукушка н поутихнуть сумеречный комариный 
перегул. Тоскливое куличиное песнопение, которые первыми 
покидают еще теплые разливы озер и рек, простреливало 
теперь оседающую на ночь тишину, этот забытый людьми уго
лок, где жил одинокий, старый человек с добрым сердцем.

Расставание

Подкрадывалась невидимая осень. Подобно сказочной 
желтоглазой птице, зло косила она оком на остывающие дали, 
махала крыльями непогоды и дышала первыми холодами. Ноч
ные заморозки отжелтили зеленые осочные луговины. Поникли 
набрякшие колосья житняка и лисохвостые метелки полевицы. 
Скупее просачивалось низкое солнце сквозь синюю сентябрь
скую дымку, и серебристым пухом вспыхивали лесные просеки, 
заросшие перезревшим, закудрявившимся кипреем.

Молодые лебеди в это время от старых отличались только 
невзрачной окраской пера.

— И вправе сказать,— глядя на них думал Матвей,— лебе
диные «золушки».

Они были серые, словно перо их присыпано золой и бито 
ржавчиной. Но теперь у дома Матвея обычно кормилась целая 
стая. И что бы он ни делал, обязательно разогнет усталую спину 
и подолгу смотрит. Oil гордился, что семья э та—дело долгой 
его заботы, и от сознания того, что он здесь всему голова, был 
• по-своему счастлив. Однако каждый раз с тревогой наблюдал 
Матвей, когда стая, переговариваясь, дружно пускалась в 
разбег и, взбуривая воду, поднималась над озером, чтобы 
лишний раз размять и укрепить крылья. Только Матушка, с 
трудом поднявшись и немного пролетев, тут же опускалась 
и тревожно металась, поднимая стреляные крылья. Затем снова 
разбегалась и, одолев мииуту-другую полета, опять опускалась 
и с тоской смотрела на семью, ведомую Глаголем, которая в 
глубоком остывшем небе плыла над задумчивой лесной водой.

— Неужели не сможет летать?— не раз мучил себя вопро-
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сом Матвей, хотя и надеялся, видя, как с каждым взлетом 
поднималась она все выше. Значит сила крыльев ее понемно
гу росла

Но как быть, когда осень у порога и стремление к полетам 
заметно росло. По утрам вдруг разом взлетали, кругами ухо
дили ввысь н таяли в надтаежной осенней дымке. И опять це
лыми днями Матвея тяготила мысль — вернутся ли они к озе
ру, где их, волнуясь, ждет одинокая мать — лебеди.ха. Однако 
к вечеру семья неизменно возвращалась. ,
? Однажды над озером объявилась небольшая стая чужих 

лебедей. Они сделали несколько кругов, не решаясь сесть, и 
только йотом стали снижаться. Матвей крепко схватил за 
ошейник Венерку, чтобы не пугнула чужаков. Высвистывая и 
поскрипывая крыльями, птниы совсем низко прошли над уже 
облетевшей осиновой рощей, над сумрачным заслоном пихтача, 
над домиком, стоявшим под голой березой, и Матвеем, сидев
шим на опрокинутой лодке, над отражением облаков, затонув
шим в озере, и, широко разбросив темные лапы, взбурнвая 
перед собой водную гладь, величаво осели, рассыпавшись на 
середине Дальнего плеса. Несколько минут настороженно ос
матривались и уже потом, сплываясь, стали сужать круг.

Навстречу чужим первым подплыл Глаголь и только потом, 
приветствуя «гостей» поклонами и потрясыванием хвостов,— 
остальные. До боли в глазах вглядывался Матвей, чтобы не 
потерять из виду своих. Но где там, белоснежные, до капли 
похожие друг на друга птицы сразу же перемешались. Только 
хорошо выделялись среди остальных молодые. Вскоре стая, рас
плывшись по мелководьям, принялась кормиться. Они погру
жали и вытягивали из воды длинные гнутые шеи, и с их тем
ных клювов падали на воду капли. Остаток дня усиленно кор
мились все вместе, готовясь к дальнему перелету. Ближе к 
сумеркам рассыпанная стая стеклась к середине озера, где 
безопаснее, и дружно принялась чистить и мыть перья. Потом 
успокоилась. Матвею подумалось: они совещаются о чем-то
своем.

Стемнело. Усталой стариковской походкой, погруженный в 
невеселые мысли Матвей брел к дому, который приветливо 
смотрел стеклами своих окон в вечернюю даль — на черные 
мазки хвойного леса, на серые полушалки сосновых перелесков 
и на лебединую стаю, совещавшуюся на середине озера перед 
трудным перелетом.

Не зажигая лампы, Матвей прилег на свой шаткий топчан, 
тревожные мысли и ожидание неизвестного не давали покоя. 
И о чем бы он ни ду,мал, мысли его снова и снова возвраща
лись к одному и тому же — улетят или нет? Ночь за окном
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налилась до черноты. Что-то беспокойное, незримое зрело в ее 
непроглядной холодной тьме. Вдруг Венерка резко встала, 
зацокала когтями по полу. Около дверей она насторожилась, 
вслушиваясь. Матвей зажег лампу. Шерсть на загривке собаки 
дыбилась. Хвост свесился, и грозное рычание проползло по 
избе. Затем она вдруг завиляла хвостом, стала скрести и по
визгивать.

— Кто это к нам, в такое время?— встревожился Матвей.
А Венерка еще сильнее скребла, .ласково вертела хвостом

и повизгивала.
— Похоже, своих кого-то признала!— он толкнул дверь.
На крыльце, у порога, в кромешной тьме, словно обернутые

в белые простыни, стояли Матушка и Глаголь. Ошеломленный 
Матвей не сразу понял, что случилось и почему они пришли. 
Он постоял, вслушиваясь в тревожный шепот деревьев и мер
ный всплеск озерной волны, пока не убедился, что все на ноч
ном озере в порядке.

— Давайте в избу, милые Глаголь и Матушка,—ласково 
заговорил Матвей.— Все-таки пришли, домой пришли, опить к 
старому Матвею.

Он пропустил их вперед себя. Зашлепали лапами по дере
вянному полу в свой угол. А он, довольный, все ласково гово
рил, гладил их мягкие перья. Опять что-то говорил и опять гла
дил. Переминаясь с лапы на лапу, лебеди посвистывали носами, 
будто в чем-то провинились перед ним и теперь пришли за 
прощением. Матвей, приговаривая, сел около и осторожно, 
словно трсгал спящего ребенка, гладил их спины, шеи.

— Неужто мне опять с вами зиму зимовать? Родные мои!
И гладил, гладил их своей шершавой, теплой рукой.
Утро постучалось в окно озябшей синицей. Раскачивалась,

кланяясь непогоде, стоявшая за окном береза. Как маленьким 
коготком, кончиком веточки она осторожно стучала по запотев
шему стеклу. Свинцовое, завешенное драными взъерошенными 
тучами небо склонилось над самым лесом.

— Да-да! Похоже, снег пойдет. Что делать-то, Венерка?— 
говорил Матвей, выйдя на крыльцо.

Покачиваясь из стороны в сторону, будто землю качало от 
ветра, вышли лебеди. Также молча они направились к мутно
серому перемешанному ветром озеру, на котором белыми клоч
ками пены вскидывало оставшуюся лебединую стаю. Взметнув 
крыльями и лапами взбивая воду под собой, Глаголь и Ма
тушка помчались к своим. Матвей видел, как они встретились. 
Но они не кормились, хотя и пора бы, а только сплывались и 
расходились. И вдруг грянул раскатистый крик. Вспоров не
настное небо, крик встревожил стаю и ранил сердце Матвея.
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— Ну чего вы, милые? Давайте же, летите,— глухо, про
себя шептал он.

Стая заволновалась сильнее. Наморщилось от прихлынув
шего ветра озеро. Закрутились над водой последние листья. 
И вдруг разом взорвались лебединые крылья. Пробороздив 
воду, стая дружно поднялась и стала быстро набирать высоту. 
Только одна из птиц заметно отставала, вскоре вовсе отстала. 
Сделав полукруг над озером, она вернулась на воду. Сжалось 
от боли сердце Матвея — не смогла!

Стая дружно пошла в обход приозерной тайги. В глаза 
Матвею бросилось, что там непорядок: сбиваясь, лебеди пы
тались выстроиться в нужную линию, но тут же перемешива 
лись. А летящий впереди них все заворачивал к озеру. Но 
вскоре стая выправилась в гибкую линию и устремилась к югу. 
Медленно уменьшаясь, она таяла в надтаежном просторе, пока 
вовсе не скрылась.

С глубоким разочарованием, с надсадой созерцал эту 
грустную картину Матвей.

— Все — одна! Совсем одна! -
Словно окаменев, стоял он- одиноко на неприветливом в

этот час берегу и печальными глазами смотрел в опустевшее 
небо. А Матушка (это была она) нервно кружилась на сере
дине озера, не находила себе места: плыла то в одну, то в дру
гую сторону, стараясь увидеть дорогую ей стаю, но все на 
прасно.

— Вот так, Венерка. Не смогла улететь Матушка. Боль не* 
прошла. Что делать-то будем?

И вдруг Матвей увидел, как вдали над ропщущим лесом 
появилось светлое машущее пятно. Он протер слезившиеся 
глаза. Да, это летел он, Глаголь. Лебедь быстро терял высоту, 
но, едва не коснувшись воды, вновь стал подниматься. Волне
ние лебедихи росло—ей хотелось немедленно подняться в 
воздух и лететь. Глаголь, снизившись над озером, чуть не кос
нулся своей подруги, тут же легко взмыл и пошел вдоль бере
га. Словно он успел в этот миг шепнуть ей такое, что глубоко 
ранило ее сердце, разбудило в ней волю. Скорее всего звал ее 
в далекое путешествие за высокие горы, туда, куда тысячеле
тиями улетали на зиму их предки, туда, куда вечно, пока на 
земле будут жить лебеди, они будут летать. Собрав всю волю 
и вскипевшую страсть, лебедиха вновь вскинуда простреленные 
крылья. Было заметно, что она поначалу все так же неуверенно, 
все так же чуть припадая на крыло, поднялась над лесом, но, 
поддавшись властному зову, переборола в себе неуверенность, 
оль и успешно взлетела в серое небо.

2 -1 5 4 6 33



— Господи, помоги ейI— шептал Матвей.— Давай, милая, 
не подведи!

Глаголь развернулся, обошел высокий круг и стал нагонять 
лебедиху. Вот Матвей уже видит: лебедь идет следом на рас
стоянии вытянутой, как струна, шеи, крыло— в крыло, 
взмах — в взмах. И, словно воодушевленная, Матушка легко \ 
работала крыльями.

— Ну, вот и порядок, якорь вас задери!— выдохнул повс- 
селевшнй Матвей.— Ушла, смогла! Я же говорил, что улетит, j 
Вот видишь, Венерка, все*как надо. Все обошлось!

Белыми голубями виднелась счастливая, верная пера птиц [ 
в ветреной мутной дали. Матвей напряг зрение, сощурив серые 
глаза. Теперь он видел, что лебеди летели назад, к озеру. J 
Низким кругом, ровно и чисто вернувшиеся Глаголь и Матуш- I 
ка прошли над водой, над домиком, в котором нашли в свое | 
время тепло человеческое, и теперь, скрипя перьями, низко | 
высвистывая белыми тонко точенными крыльями, пролетали ! 
над Матвеем, стоящим на берегу с Венеркой. Боясь потерять 
их, Матвей, по-мальчишески задрав голову, следил. Завершив ! 
прощальный круг, лебеди сталч удаляться. Молча и подавлен- > 
но Матвей махал им вслед, не спуская с них глаз. С каждой 
секундой они уменьшались, терялись и опять едва заметно бе
лели в сером неприветливом небе и вскоре потерялись совсем. 
Они ушли в ту же сторону, куда улетела стая.

Небо вовсе нахмурилось и посерело в глазах Матвея. Он 
.долго стоял и глядел, думая о чем-то уже своем. Взгляд е:о 
невольно привлекло одинокое перышко, оброненное лебедями. 
Плавными кругами опускалось оно на свинцовую воду. Трудно 
сказать, 6 чем думал старый человек, глядя на это одинокое I 
белое, как осколок зимы, перышко. Может, в нем он узнал 1 
самого себя. Такого же одинокого и такого же чистого. Это 
было все, что осталось в память о благородных птицах, надо- i 
ленных величайшим чувством верности. Перышко, едва кос- 1 
нувшись воды, бестолково закружилось на месте. Сейчас оно 
напоминало Матвею Матушку. Она так же металась, отстав от 
своей стаи. Невесомым парусом перышко, влекомое ветром, 
удалялось от берега.

— Даже это никому не нужное перышко и то тянется к 
ветру, оно послушно ему, такое же, как и сами птицы!—рас
суждал Матвей.

Это маленькое белое чудо вскоре тоже затерялось среди мел
ких зыбких волн. И не сразу заметил Матвей, что на его 
голову такими же невесомыми лебедиными перьями падает 
первый снег. С каждой минутой снежинок прибывало. Даль 
меркла за густым белым сплошным войлоком. Небо совсем
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носередо Начался буран. За его зыбкой занавесью утонул лес, 
исчезло озеро. Хлопья лепешками ложились на смолистые бока 
лодки, крупными каплями оборачивались на его иссеченных 
венами руках. Они обклеивали голову н широкую бороду. 
Счастливая Венерка по-собачьи радовалась первому снегу.

— Ну, что, теперь и нам пора,— тихо обратился к ней Мат
вей,

Ссутулившись, он направился к дому, что печально смот
рел сквозь залипшие окна на первый снегопад.

— Завтра же едем в город!

Алые зори

Слушая тишину

В сопках, пересыпанных скалами, подступивших к Ирты
шу, распустились пионы, буйствовали заросли черемухи. Жизнь 
торжествовала повсюду. В эту пору, наверное, каждому прихо
дит желание оставить все городские заботы и уйти на свида
ние с природой.

Я, например, хочу увидеть что-либо интересное, куда-то 
идти Но в эту весну мне захотелось послушать тишину.

Устроился на выступе скалы: вокруг зелеными волнами 
бугрились черемуховые перелески. Где-то журчал ручей.

Около меня рассыпаны камни. Их веками роняла полураз
рушенная скала. Среди камней стояли витые, как рога винто
рогого козла-махора, листья алтайских эремуросов. На самой 
скале росли шишкастые и чешуйчатые горкоколенники, кото
рых у нас называют просто «репками». Но самое интересное, 
что я увидел — это вспышки синих, зеленых, фиолетовых, про
сто светлых блесток. Тоненькими слепящими стрелками били 
они по глазам. Это играли с солнцем капельки утренней росы, 
застрявшие в зеленых ладошках пальчатых листьев уже от
цветшей леонтицы. Стоит лишь повернуть глаза в сторону, и 
синие огоньки становятся зелеными или оранжевыми, а «сле
пые», негорящие капельки вдруг начинают колоться светом.

— Нет,— думаю,— не зря я сижу здесь на месте, инте
ресно!

И тут обнаруживаю, что я не одинок: из-за камушка на 
меня смотрит глаз, как будто сам по себе живет в траве; тем
ный в оправе из травянистого цвета чешуек. В центре его жем
чужинкой горела такая же, как и вокруг, росинка.

Кому же он принадлежит? Подожду, сам покажется. Гадать 
недолго пришлось: вскоре выполз ярко-изумрудный самец
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прыткой ящерицы. Он оперся зелеными лапками на камень, 
сидит и длинным раздвоенным языком облизывает изумитель
но умные гл аза— умывается, значит. Светлячок, спрятанный 
в его глазу, смотрит на меня. В нем, когда присмотрелся, уви
дел себя. Да такого маленького, не больше макового семени. 
Тоже интересно!

Слышу, гудит, надрывается кто-то, как заведенный. Повер
нулся, а меж камней, в паутинной сети муха рвется, освобо
диться хочет от паучьих пут. Муха так работает крыльями, что 
их не видно. Трясется воздушная ловушка, и вот уже из своего 
охотничьего шалаша паук на полусогнутых лапах спешит к 
желанной добыче. Почуяла она, что конец приходит, еще силь
нее рвется изо всех сил. Дрожат паутинки-захватчицы и не 
поймешь, кто — или муха гудит толстой медной струной — 
у-у-у, или паутина басит.

Думаю, что я увидел бы еще что-нибудь такое, но слышу 
позади шаги. Оглянулся — пастух. Поздоровался и сел около.

— Давно смотрю на тебя и никак не пойму, что здесь де
лаешь?

— Обязательно что-нибудь делать? Ничего не делаю, про
сто сижу — природой любуюсь. Вот и все!

— А что здесь интересного?— как бы возразил он.— Где- 
нибудь в лесу, другое дело, а здесь — одни сопки голые.

О своих-открытиях я ему, конечно, не стал говорить. Толь
ко вижу краем глаза: паук поволок мучу, густо обмотанную 
паутиной, к воздушному шалашу.

— Своих коз пасешь?—спрашиваю, хотя наперед знаю, 
что не своих. Так, лишь бы разговор поддержать.

— Не все мои, просто мы их по очереди пасем. Сегодня 
моя пора.

Разговор между нами как-то не клеился. Мы замолчали.
В это время из-за горки вышли козы, подошли и бестолко

во уставились на меня, даже траву перестали жевать. На него 
как на хозяина ноль внимания. Убедившись, что я чужой, вдруг 
дружно бросились назад и задали стрекача, только камешки 
зазвенели под цепкими копытами. Пока я смотрел на них, 
нечаянно перехватил взгляд моего молчаливого собеседника: 
он настороженно и вместе с тем с глубоким интересом пригля
дывался ко мне.

— Ждешь кого-нибудь?
— Да нет же, просто сижу.
— Вон, смотри, на рукаве у тебя червяк ползет,— показы

вает пастушьей палкой. * „
И действительно, энергично перебирая лапками, по рукаву 

моего пиджака пробиралась «шерстяная» гусеница. Огнистые
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волоски на ее красноцветной спинке торчали, как у ежа. Тро
гаю ее осторожно пальцем, и из самых длинных щетинок тот
час выкатываются капельки зеленоватой жидкости. Думаю, что 
ядовитой и определенно предназначенной для отпугивания 
обидчика, если он попытается проглотить ее.

П а с ту х  не спускал с меня глаз.
— Р азд а ви  ты ее, возишься, они же вредные, траву жрут...
— П у сть  живет,— говорю,— уж больно красивая. Весна!
II я бережно пересадил ее на соседний кустик травы. Пас

тух  вы разил недоумение, сделав кислую физиономию и пожав 
плечами, затем встал н молча ушел к своим козам. Он вышел 
на бугор, сел , делая вид, что смотрит за козами, молча погля 
дывал в мою сторону.

По-видимому, действительно, странно я веду себя: цветов 
не рву, палов не пускаю. Несомненно, что козопас счел меня
за чудака .

Н евдалеке , в черемушнике замечаю пару сорок. Та, что по
крупнее, видимо, самец, сидела на макушке черемухи. Самка 
же отчаянно ворошила старые листья и хотя полностью дове
рялась бдительности супруга, однако нет-нет да и взглянет в 
мою сторону. Вот с пучком травы в клюве она летит вниз по 
логу, и самец преданно следует за ней. Через некоторое время 
они вновь появились тут же. Вели они себя, как и в первый раз. 
Но вот поведение их изменилось: с ветки на ветку, с куста на 
куст, ближе и ближе стали они подвигаться в мою сторону. Не 
шевелюсь. Примерно с десяток метров птицы с нескрываемым 
любопытством разглядывают меня, не то от волнения, не то 
от возмущения дергая роскошными хвостами. Сколько я их 
знаю, никогда в жизни не видел так близко этих осторожных 
птиц, как сейчас.

И тут я, понял, что и этим смышленым бестиям мое пове
дение показалось также загадочным: кустов не рублю, гнезд 
не зорю и камней в них не швыряю и во все горло не кричу. 
Не ошибусь, думаю, если бы они умели говорить, то обязатель
но спросили бы: «Что здесь делаешь? Не чудно ли, пришел и 
сидишь, ничего не делаешь?»

Алые зори

— Вставай, старина, хватит спать! Уже рассвело, а мы все 
бока пролеживаем. Пойдем зорьку проводим. Подышим све
жим воздухом да тишину послушаем. Птахи проснулись, во
всю чирикают,— кряхтя, вставал Филипп.

С ветхой подстилки из кошмы, брошенной в углу, поднялся
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крупный коричневый сеттер. Качая хвостом, пес подошел к хо
зяину, сладко потянулся, зевнул, показав коренные зубы. 
Шумно отряхнулся, шлепая отвисшими ушами и влажными 
губами. Он сел около Филиппа и из-под набрякших седых век 
пристально уставился на него умными глазами. Филипп, крях
тя, не спеша поставил серые с черными подметками пимы, лег
ко одел их н накинул куртку. Заметив, что Фингал пристально I 
глядит на него и стучит по полу жестким, как прут, хвостом, 
заговорил:

— Ты тоже, старый дурень, а тянешься, как кошка. Стало 
быть, гибкость еще не потерял. А я, брат, видно, совсем утра
тил ее. Пень-пнем: ни согнуться, ни разогнуться. Ты вот не 
мерзнешь, а мне летом холодно. Кровь старческая, нс греет, 
проклятая. Совсем никудышным стал. Умереть осталось, да н 
только.

Филипп встал и направился к порогу. Сдернул висевшую 
над дверью шапку:

— Пошли, старина!— он толкнул дверь, и скрипучий звук 
пронзил, как распилил, раннюю голубую тишину.

Утренняя свежесть наплывала со стороны реки, зыбкий 
туман вставал над спящими покосами. Чистый месяц одиноко 
стоял в небе, Филипп открыл оконные ставни и, обойдя свой 
деревянный домик, присел на лавочку у коричневого дошагого 
забора, который держался за покосившиеся ворота серьгой из
рядно потертого медного кольца. Закурил. Фингал сел и, гля
дя на него, шлепал тугим хвостом, подметая осевшую за ночь 
пыль. Так и сидели ранней ранью старые охотники, глядя на 
догоравшую в небе зорьку. ' *

С детства приучен был Филипп встречать да провожать ее. 
Жизнь в селе прошла, там с зарей поднимаются. А когда охо- 
юн увлекся, еще раньше приходилось вставать. Пастухи сше 
скотину не гонят, а он за селом уже с собакой куропатку в сте
пи, косача по перелескам ищет. Утка пошла — вокруг озерков 
да заводей бродит. Все это вспомнил он, глядя на Фингала, 
который, как две капли, напоминал ему его любимую охот
ничью собаку Висю. Фингал был ее сын. Весь в нее: такон же 
масти, такой же работящий и смышленый.

Все, как вчера,— вспоминал и рассуждал Филипп, смот
ря в раскосые глаза собаки;— все, как будто вчера. А сколько 
дичи было? Перевелась, куда все подевалось? Что дальше? 
Какая теперь охота! Охотничью собаку нет надобности иметь.. 
Только и слышно, как тарахтят трактора да голоса людские. 
Все на мотоциклах, да на разноцветных «Жигулях». Никому 
покоя не стало. Сезон подойдет — стреляют в кого попало. 
А мы ведь не так. Боже упаси, бывало, рябушку или утку под-
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стрелять. Если и случится, то сам себя готов казнить. Д а-а!— 
и Филипп крякнул, словно отпугнув эти мысли.

А Фингал понимающе глядел в глаза хозяину и все так же 
услужливо шоркал хвостом, взбивая раннюю пыль. Филипп 
похлопал его по боку:

— Ничего, держись, старина! Пятнадцатый годок тебе. Ты, 
оказывается, так же стар, как и я Только у тебя своя — со
бачья старость. Я седой, и у тебя морда, даже лапы сивые 
стали. Разве такой был? Получается, брат, у всех старость 
одинакова. Иди ко мне, дружище!— Филипп хлопнул ладонью 
по колену, и пес ткнулся ему в ноги.

Филипп обнял ладонями морду, гладил ее, трепал за уши, 
похлопывал по острому сеттеровскому затылку. Охотничьи 
собаки особенно ценились им за эти острые затылки. И как 
бывалый охотник, он убежден был, что с таким затылком свя
заны все лучшие качества подружейной собаки. Из-за этой кос
тяной шишки на голове он выбрал своего Фингала из других 
щенков.

Долго еще смотрели они друг на друга. И неожиданно в 
блеклых зрачках четвероногого друга Филипп поймал взгля
дом едва вспыхнувший огонек, какой бывает у охваченной 
охотничьим азартом собаки. Сразу же вспомнилось, как би
лось сердце, когда, унимая дыхание, следил за собакой, а Фин
гал с азартным горячим блеском в глазах тянул к затаившей
ся дичи 11 вот этот огонек позабытой мерцающей звездочкой 
мелькнул в собачьих глазах. Сам не заметил Филипп, как ожи
ло его С' рдце. Он глотнул, сколько мог, чистого воздуха:

— А ну-ка, искать! Искать! Искать, Фингал!
И Фингал будто только этого и ждал. Он резко отпрянул 

и. вскинув голову, вытянулся, напрягая коричневую спину. 
Шумно втянул кирзовым носом воздух и во весь опор бросился 
в садик. Филипп видел, как собака огибала кусты сирени, и 
не поверил себе, что все вдруг стало, как во времена их дале
кой счастливой охоты: Фингал застыл в стойке, поймав запах 
близкой, затаившейся дичи. Передняя лапа, как литая, чутко 
висела в воздухе. Сам — струна: в одну линию голова, тело и 
хвост. Лишь нервно подрагивали отвисшие мокрые губы. 
Тревожно стучало сердце старого охотника. Кровь давила вис
ки. Позабыв, что пес его в стойке в собственном саду, а не 
где-нибудь в поле, как и прежде, он властно крикнул:

— Пиль!
С шумом и треском Фингал бросился в кусты. Но не после

довало волнующего шума взлетающей птицы. Как ни в чем 
не бывало из кустов вылетела стайка собравшихся с ночи во-

3 9



робьев. Оживленно «переговариваясь», они тут же опустились 
на ближние деревья.

Глаза охотников встретились. Пес, стыдливо косясь, нехотя 
побрел к Филиппу. А Филипп присел и, обняв его, стал гла
дить и приговаривать: „

— Ничего, ничего, старина! Ты молодец! У нас, оказывает
ся, есть еще в запасе алые зори. Завтра же одну из них мы 
встретим.

Скряга

Лодка скользила по глянцевитой облитой закатом воде 
протоки, с обеих сторон стиснутой густыми зарослями тростни
ков. Женька пристроился на корме, молча и восторженно кру
тил головой, удивляясь открывшейся ему красоте. Под натуж
ный скрип уключин дед его неторопливо рассказывал о раз
ных случаях, с которыми приходилось ему встречаться во время 
«старинной» охоты. Женька не подавал виду, что ему гораздо 
интереснее сейчас слушать непонятные шорохи и звуки в ве
черних тростниках. Ему хотелось знать, какая рыба всплесну
лась, разбив вильчатым хвостом розовое зеркало вод, или что 
это за уГки стремительно просвистели крыльями над их голо
вами?

За далекими комариными зарослями поймы в грустном и 
одиноком молчании вечернего торжества тонула горбушка 
солнечного диска. Облака розовыми сетями глубоко стелились 
под лодкой. Все было так интересно для Женьки, что он чув
ствовал себя немножко первооткрывателем, и, понятно, поэто
му счастье его было безмерным. Наконец-то он сам побывал на 
глухих протоках Черного Иртыша. И называется-то река не 
как-нибудь просто, а Черный, даже немного страшновато. По
чему— Черный? Он видел воды его чистыми и светло-румяны
ми. И тут же Женька решил, когда будут писать в шкеле со
чинение на тему, как кто провел летние каникулы, он обяза
тельно напишет обо всем, что видел и слышал. Главное, он 
расскажет о своем деде. Пожалуй, ни у кого из мальчишек- 
одноклассников нет такого деда, как у него, чтобы так много 
рассказывал о зверях и птицах и про «старинную» охоту. 
Женька вообразил сейчас себе, что они с дедом самые зна
менитые путешественники.

Шурша брезентовым, выгоревшим до белизны плащом, дед 
поворачивался вперед по ходу лодки поглядеть, куда илцть 
или свернуть, и снова налегал, неторопливо вскидывая мокрые 
крылья весел.
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— В о т та к -то , Евгеша. Сызмальства таким же, как и ты 
сейчас, постреленком  с тятей бывало, с отцом значит, все вре
мя в поле р а б о тали . Жили на заимках. С тятей я на охоту 
впервые хо ди л . С  тех пор полюбилась мне природа. Не смог 
бы, наверное, сейчас жить без нее, в городе не то. Не только 
что-либо, а звезд , и тех не увидишь. Попривык, не могу без 
костра, без уш и ц ы  с ды м ко м . Не-е-т, что ни говори, а дед 
Скр яга знает во всем то л к  и любит природу.

—  Д е д а , а почему теб я  « С кр я го й »  называют? Это же не 
фам илия. Ж а д н ы й  ты  что л и ?

—  П очем у, говоришь,— дед оглянулся, подтабанил веслом 
к повороту,— да потому, что в старину в деревне нашей 
односельчане ленивы да завистливы были. А мы, Пантелеевы, 
С кр яги , любили и не боялись работы. Порода у нас, Евгеша, 
такая . К р е п ко ж и л ы е  мы. Отец приучал к труду. Привыкли н 
к том у, что дома у нас все было свое. Скота больше, чем у 
других. На сенокосе в зной и дождь, бывало, пластаемся. 
Завсегда все заготовим до нового поля. Завсегда хватало. 
Рыба—само-собон. Добычливы были и как охотники, и как 
рыбаки Пантелеевы. Было и то, что другим давать не любили. 
Никогда не ходили просить, но и сами не давали. Оно, зна
ешь, как говорят, дашь руками, потом ходи ногами. А под 
весну, бывало, то один, то другой —дай то, дай другое. Полу
чается, им дан, а потом сам локоть кусай. Вот за то и прозва
ли «Скрягами». Так оно и осталось. У нас если прозвали, то 
уж никаким железом не выжгешь. Все перепутали, другой 
раз и не знаешь, у кого прозвище, у кого фамилия.

С кр я га  помолчал, только уключины плаксиво и размерен
но пели под взм ахи  весел. Женьке почему-то после слов 
Скряги п р е д с та в л я л а сь  какая-то черная, полуобгоревшая ко
ряга, с тр а ш н а я , с растопыренными во все стороны хищными 
цепкими и крючковатыми когтями, которая все что-то хватает 
и скребет землю.

— Сейчас, Евгеша,— продолжал Скряга,— много стали 
говорить, что мол, нужно охранять и беречь природу. Оно 
правильно-то, правильно, ко всему хозяйский подход нужен/ 
С другой стороны, надо считаться и с тем, что людям-то тоже 
жить надо. Разве дело, здесь жить и с пустым брюхом ходить? 
Для кого тогда сохранять ее, если себе ничего?

— Да, деда, обязательно надо охранять. Нам в школе про 
это рассказывали. Надо, чтобы все было: и бабочки, и цветы. 
А то, что за природа, если в ней пусто. Не обязательно же хо
Лить в лес, в поле для охоты, можно и так посмотреть, и то 
здорово!

Женька еще хотел что-то сказать, но Скряга остановил его:
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— Ты погоди, погоди, не мельтеши,— поднял он руку, слов
но отгораживаясь от яркого света.— Ты вот послушай, что дед 
тебе скажет. Я. поди, несколько годков на свете прожил. Кое 
о чем мало-мало кумекаю. Дед твой, Евгеша, как говорят, те 

'лыком шит, не из пошин — тоже. Так вот скажу: в бытность
мою, в прошлом, здесь по Черному Иртышу столько птицы и 
разной другой дичи было, сказать — не поверишь. На пролете 
утка и гусь небо скрывали. Казалось, бей ее, как мошку, не 
перебьешь. Мы били, а ее не убывало. Сейчас ничего не стало. 
Так себе, по озерьям есть утишки и все. Куда подевалось?— 
Вытравили. Все перепахали. Куда бедной сунуться, если кру
гом сенокосы, фермы. Конец всему и пришел. Многие, я слы
шал, на охоту грешат. Мол, они это выбили, охотники да 
браконьеры разные. На самом деле обиталища их уничтожили, 
вот и не стало. И никакой тут охраной не поможешь. Вот так- 
то, Евгеша! •

— Деда, это правильно ты говоришь. Но если так получи
лось, что мало стало птиц и зверей, значит надо нам всем де
лать так, чтобы они вовсе не исчезли. Которые еще остались, 
их убивать не надо. Охота им не на пользу Если ты убил утку, 
то на следующий год птенцов — штук пять или десять — не 
будет. Какая же польза от охоты, если охота — одно убийство. 
Нам в школе говорили, что людей сейчас зсюду много стало, 
если все будем убивать или зорить кого-нибудь, ничего вооб
ще на земле не станет.

Скряга, опустив весла, повернулся назад. И в тот же миг 
к щербатому рту приставил палец:

— Тшш!— прошипел он. наморщив лоо.
Еще раза два тихонько опустил в воду весла и поспешно 

достал спрятанное под травой ружье.
— Здесь всегда утки,— шепотом, торопливо сказал он 

Женьке.— На уху! Сейчас.
— Но, деда, сейчас они на гнезда садятся,— хотел остано

вить его Женька.
— Тихо, ты,— лед привстал, втянул шею и взял наперевес 

ружье.
Лодка медленно, влекомая течением, огибала тростниковый 

мысок. Показались у края протоки цветы лилий и кувшинок, 
отливающие глянцевитым светом. Шумя и сверкая стекаюши 
ми каплями, внезапно взметнулись крылья уток. Сразу же 
громыхнули два выстрела, и одна за другой птицы гулко шлеп
нулись в воду. Это были селезень и утка. Они плавали круга
ми, пытались нырнуть, тела их не слушались, и вода тут же 
выталкивала их назад. Скряга подвел лодку и ловко выхватил 
пытающихся спастись раненых птиц. Женька отвернулся. И тут
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же услышал: о борта лодки глухо ударялись птичьи головы. 
Дед крякнул и, довольно улыбаясь, бросил их на дно лодки.
Женька видел, как обреченно дрожали тела уток, как беспо
мощно дергались их оранжевые лапки. Багровое пятно крови 
медленно расплывалось, растворяясь в закатной воде у борта. 
Но вдруг селезень поднялся, подобрал крылья, лишь голова 
его безжизненно лежала подле. У Женьки выступили слезы и, 
словно понимая горе его, селезень затряс хвостом, будто хотел 
унять боль мальчишеского сердца. Женьке казалось, что он 
говорил: «Не надо, успокойся!» Птица подобрала раскинутые 
крылья, потом прилегла и затихла. Зеленым огнем скользили 
последние отблески умирающего дня на перьях крыльев. От
светы еще не потухших высоких облаков кружили на колечках 
хвоста. Селезень был молодым и сильным, в разгаре брачной 
поры. Организм его долго боролся.

А дед вытер свои короткие обросшие жирными редкими 
волосами пальцы. Достал, закурил «Приму» и, шумя плащом, 
стал удобнее усаживаться. Тонкие губы его крепко держали 
затухающую сигарету. Блеск холодной пустоты тускло бился 
вокруг темных провалов зрачков. В движениях его появилась 
восторженная суетливость, лицо приняло выражение скрытого 
блаженства. Он взялся за весла.

— Так вот, Евгеша,— как ни в чем не бывало продолжал, 
он,— охрана природы дело, конечно, нужное. Хорошее. По 
делать это надо с умом.

Дед еще говорил много, но Женька опустил полные слез 
глаза и слышал лишь обрывки его слов. Дед отплевывался от 
попавшего в рот табака. Уключины натужно и скорбно мы
чали. О чем-то нсвеселом шептались темнеющие тростинки, и 
вовсе скорбно из-за легких облаков смотрела с высоты луна. 
Женька избегал взгляда, старался нс смотреть на деда. Он 
будто не узнавал его. Скряга стал вдруг для него чужим. 
Вскоре лодка ткнулась в обрывистый берег. •

— Здесь и шалаш поставим,— выбираясь на обрыв, говорил 
Скряга, привязывая лодку к молодой ивовой поросли. Ты, 
Евгеша, иди принеси сена, вон — видишь стожок, а я пойду 
ивняка нарублю.

— Деда, но ведь нельзя же: сено не наше, а кусты рубить...
— Давай, давай!— перебил его Скряга.— Ты делай, что 

тебе говорят,— и, помахивая топором, он уверенно направился
в заросли.

Уже в сумерках у костра Скряга ощипывал и палил уток, 
не переставая говорить, как он любит природу, как здорово 
«ушицы» из уток похлебать под чистым незадымленным небом. 
А когда ужин был готов, он позвал Женьку. Однако Женька,
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сославшись на то, что у него болит голова, ушел спать в ша
лаш, назавтра попросил, чтобы дед увез в село. Оттуда он по
скорее уехал домой.

Лето прошло. Настал день, когда они, ученики шестого 
класса, должны были писать сочинение на тему «Как я провел 
лете». Загоревшие соклассники Женьки наперебой делились 
впечатлениями о своих прогулках, походах. И обязательно 
тогда в их разговорах чаще слышались слова «бабушка» и 
«дедушка». Женька, задумавшись, мусолил во рту конец ручки 
и с навернувшимися на глаза тихими слезами молча сидел над 
раскрытым чистым листом бумаги. Он вспоминал тот прекрас
ный вечер на одной из проток Черного Иртыша, слышал те 
гулкие удары о борт лодки и видел синие зеркальца на крыль
ях весеннего селезня. И натужный скрип уключин, и повторяю
щиеся заверения его деда в том, что он страшно любит природу 
и в том, что охранять ее нужно с умом.

Но так и остался перед ним чистый листок из новой тет
ради.

Радуга

Почти месяц беспощадно палит солнце, как и сегодня, от 
горизонта до горизонта появляются н на глазах тают белые 
облака. Тени их бесшумно, крадущимися кошками ползут по 
знойным полям и по горячим галечным косам. Целыми днями 
солнце, зной и — ни капли дождя.

Рыжий, с оранжево-соломенными волосами рослый бакен
щик, легко спихнув с берега лодку, умело толкался шестом. 
Мы плыли по тихой, запрятанной в зарослях ивняков протоке 
Иртыша. Свесив язык, на корме лодки тяжело дышал запа
лившийся чалый пес. Еще не успели пристать к берегу, а он 
шумно плюхнулся в реку, шлепая и брызгая во все стороны 
языком, стал жадно лакать воду. Лодка мягко ткнулась в пес
чаную отмель. Мы стали готовить удочки. Пес еще некоторое 
время отлеживался в воде у берега, прикрывая уставшие от 
зноя глаза. Затем вышел и, отряхнувшись, «повесил» около 
себя кусок радуги. Бакенщик заметил это и, оглядев небо, 
обратился ко мне:

— Похоже к дождю дело идет. Давно бы пора: земля сов
сем засохла. Иртыш рядом, воды в нем сколько, а вокруг сушь. 
Все повяло. Хлеб сгорает.

Из ржавой консервной банки он извлек червя, насадй!я 
крючок и, поплевав, со свистом забросил леску. Поплавок 
звонко шлепнулся в воду, ширясь, от него пошли частые круги,
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доставая берега и лодки. Бакенщик замер в стойке охотничьей 
собаки, приготовившейся поднять перепела, подставив растре
панные волосы и красную веснушчатую шею солнцу. Взгляд 
его был прикован к чуткому поплавку. Клюнуло: поплавок мак- 
нулся раз-другой  и резко нырнул в глубину. Бакенщик подсек, 
в воздухе тонким полумесяцем сверкнул узкий бьющийся 
чебак. Начался усиленный клев, и один за другим вылетали 
сверкающ ие чебакн и окуни. Вскоре в котелке из воды высо
вывались жадно глотающие воздух рыбьи рты.

Еще раз оглядев небо, рыжий теперь вполне уверенно ска
зал:

— Наконец-то!
— Что, наконец-то?— спрашиваю.
— Дождь, говорю, будет.
Он вытер с раскрасневшегося лица капельки янтарного пота 

и кивком головы показал на потемневший край неба.
— Вон, видишь?
У западного горизонта, как из земли, вставала темная кру

ченая туча.
— А рыба как жрет, не видишь что ли?
И, как бы в доказательство, он вытянул крупного тра

вянистого окуня, играющего оранжевыми перьями. Теперь мы 
то и дело поглядывали на небо, на темную жирную тучу. Она 
ширилась на глазах, словно росла на опаре, и тут же раскалы
валась. Через полчаса уже целая вереница их, сцепленных рва
ными лохмотьями краев, надвигалась из-за горизонта. Солние 
золотило их светлые закрайки. Вдали ударил гром. Его отда
ленные раскаты следовали один за другим. Врезались в потем
невшее небо красноватые и ослепительно-белые, ветвистые 
молнии. Вокруг все затихло, насторожилось: умер сухой пере
звон кузнечиков, вода стала гладкой и недвижной, обмякли и 
поникли травы, повисли листья ивняков. Чуть-чуть не касаясь 
воды, промелькнул зимородок. Живая, синяя молния на не
сколько секунд оставила в глазах изумрудный след. Стало 
душно. Пес перестал суетиться и шлепать языком воду. Он 
терся у ног хозяина, беспокойно озираясь.

— Давай на берег!—скомандовал тот.
Мы налегли на лодку. С шипением она поползла на песча

ный берег. •
— Переворачивай!
Мы снова налегли.
Забравшись под лодку, стали поудобнее рассаживаться. 

Густо пахло нагретой смолой и отдавало запахами речных 
пристаней и затонов, набитых бревнами сплавленного леса со 
сбитой на перекатах корой. Первый порыв ветра пригнул де-
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рсвья. Заволновались листья. Деревья замахали платками вет
вей, словно прося пощады. «Клек-клек-клек»,— ударили пер
вые дождинки, и -на воде заплясали сотни поплавков, лягушачь- 
ими‘глазами вспучились пузыри. «Так-так-так»,— заговорили 
дрожащие пыльные листья конского щавеля. Коричневый сте
бель его мелко трясло от частых ударов. «Дэ-дэ-дэ»,— загуде- 

• ло днище лодки.
Дождь приступами напирал и, едва отступив, вновь при

пускал, все наполняя водяной пылью. Напористые струи 
падающей воды рассекали ослепительно-зеленоватые молнии, 
за которыми следовал оглушительный суховатый треск грома, 
словно небо кололось на куски. С бортов лодки стекали ручьи. 
До наших ног доставали пыльные брызги. Пес отфыркивался и 
нервно дрожал теплой, как бы дымящейся шерстью.

— Дает жару!— сказал рыжий, ниже опустил голову и по- 
петушиному посмотрел на седое поле дождя.— Вот это музыка! 
Благодать! Хорошо! Земля теперь вздохнет...

Он плотнее подобрал колени и, дыша в них, бессмысленно 
уставился в одну точкуг Просидели не более десяти минут. 
Дождь внезапно отступил. Хвосты туч еще висели в небе, еще 
поигрывал буйную мелодию неугомонившийся гром, но солнце 
уже счастливо и молодо смотрело с заголубевшей высоты

Мир за это время изменился: изумрудная трава, прибитая 
дождем, теперь шевелилась, вставая, вздра'ивала, роняя круп
но-отборный жемчуг дождевых капель Падая с листьев, они 
тут же пропадали в парящей земле. В небе зажглась новень 
кая подкова дождевой радуги Один ее рукав висел над рекой, 
другой —опускался за ближние сопки.

— Видишь, как за дождем гоняется, а напьется — исчез
нет,— заметил рыжий.

Пес оживился, убрал язык, опять суетился около хозяина 
встряхивался, развешивая мелкие осколки радуги На верши
не одинокого тополя, распустив крылья, расселись мокрые 
грачи Они чистили клювами перья и встряхивались так, что 
водяная пыль вспыхивала тоже рождая маленькие радужные 
огни, которые, не разгоревшись, угасали Бакенщик закатил до 
колен штаны, зашел в воду и, замахнувшись, свистгэул леской. 
На его благодушном лице горели тонкие линии света, отражен
ные в повеселевшей воде.

Легенда о совах

Позади осталась сизая заполыненная степь. Из-за серых 
скал по колено в ковылях вышли первые сосны. Я свернул на 
тропу и вскоре очутился на поляне, окруженной все теми же
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соснами и осинником. У  серой гранитной плиты, вскидывая 
вулкаичмки слюдяного песка, бился родничок. Под сосной ви- 
горсв!пая до белизны солдатской гимнастерки — палатка. Сре
ди шершавых камней чернело огнище-костра. Чайник неиз
вестного цвета, покрытый многослойной сплошной копотью, 
стоял около. На колышках висела нехитрая чайная посуда.

О м ар хан а не было. Но солнце клонилось к западу, и я знал, 
что он с минуту на минуту пригонит свое стадо. Вскоре он поя
вился и л егко  соскочил с незаседланной лошади, спутал ей 
передние ноги, отпустил пастись, похлопав по лоснящемуся 
крупу.

Мы приветствовали с Омарханом друг друга, пожимая ру
ки и расспрашивая коротко о жизни и новостях. Затем приня
лись готовить ужин.

Раскинув уставшие ноги, он наслаждался вечерним отдыхом, 
потягивая крутой чай и слушая приглушенный гомон осино
вых листьев, неторопливый говор старого приятеля. Подвернув 
под себя ноги и, откинувшись на седло, подложенное вместо 
подушки, Омархан, как фокусник, на самых кончиках пальцев 
держал кесе. Пил он медленно, но жадно, покрякивая и щу
рясь от удовольствия. Затем брал кусочек иримшика и забра
сывал его в рот. И опять тянул чай, щурясь на огонь. Пламя, 
зажатое между камней, вырывалось, облизывая густую тьму.
С каждой волной огня высвеченная сосна словно подходила из 
тьмы к костру. Огонь оседал, и она также покорно отступала 
в темноту. Обо всем переговорив, мы молча вдыхали покой 
летней ночи. Вдруг тишину прорезал леденящий душу крик: 
Ух-ху-ху-у! Он, как дьявольский хохот, эхом ударившись о ска- ' 
лы, еще и еще звучал в кромешной тьме. Далеко в ночном 
лесу раздался жутковатый хохот птицы.

— Кто так, как шайтан, кричит?
— Сова ушастая,— отвечаю. %
— Нехорошая она птица.
— Почему же, напротив,— не соглашаюсь с ним.
— Хорошая птица так плохо кричать не будет. Это про

клятая птица!
— С чего ты это взял, что она нехорошая?
— Я ниоткуда не взял. Оно так есть. Старики говорили. 

Значит — правда. Старики неглупые были. Все знали: какой 
зверь, как ходит, что любит, как ловить его. Голос птиц 
хорошо знали. Не как мы...

Омархан еще плеснул в кесе чаю, потянул глоток:
— Разве ты не знаешь нашу старинную легенду?
— Пет.
И я попросил его рассказать о ней. Омархан еще подбро-
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сил дров в костер, отвалился к седлу и, отпивая запашнстый 
чай и смотря на повеселевший огонь, медленно заговорил.

— Давным-давно в далеком степном ауле жили два друга. 
У каждого из них паслись в вольных степях бесчисленные ста
да овец и дорных кобылиц. У каждого было по семь детей у 
Касыма — все сыновья, у Керима—дочери. Прошло время, м 
дети их выросли. Мальчики стали джигитами, девочки — краса 
вицами-невестами. Когда дети их поженились, Керим вовс-' 
разбогател, получив большой калым за каждую дочь. А отец 
сыновей, Касым, напротив, окончательно разорился. За каж
дую невесту он выплатил положенный выкуп. Поэтому стал 
бедняком, каких в ауле было немало. Касым не только лишил
ся богатства, но и потерял своего лучшего друга. Ведь не слу
чалось еще, чтобы бо1 атый дружил с бедным. Касым вынужден 
был наняться в пастухи к Кериму.

Прошло еще некоторое время, и на склоне лет у них роди
лось еще по одному ребенку. Только у Касыма на этот раз — 
дочь, а у Керима — сын. Больше всех на свете радовался 
разорившийся бедняк. Теперь он тоже получит за дочь свою 
калым. Будет у него свой скот. Он обеспечит себе старость. 
Дочь его росла красивой, и слух о ней прошел по всем аулам. 
Услыхал о ней и старый бай из дальнего аула. Вскоре он прие- 
ехал с богатыми подарками и засватал за себя будущую не
весту. А пока она росла, отец получал постоянно от бая щед
рые подарки. Юрта бывшего бедняка стала не хуже, чем у его 
бывшего друга, нового богача — Керима. На столе каждый 
день — мясо и чай.

Пролетели годы, и настало время готовиться к свадьбе. 
Пришла пора отдавать ее за старика, как было условлено. 
Начались свадебные приготовления. Но случилось непредви
денное: у девушки давно был возлюбленный и, как ни странно, 
им оказалс^ красивый и сильный джигит, сын богача Керима, 
который тоже очень любил ее.

Омархан еще подкинул дров, плеснул чаю, втянул глоток. 
Помолчал. Вдали печально ухала одинокая сова.

— В жизни тоже бывает: ты ее любишь, она тебя нет. По
чему так бывает, а?— И Омархан опять замолчал.

— Так вот, узнав о приближающейся свадьбе, девушка и 
джигит, чтобы их не разлучили, решили тайком бежать, куда 
глаза глядят. Опустилась тревожная ночь Влюбленные зара
нее договорились встретиться далеко за аулом, у старой оре
шины. Так и сделали..А потом бежали и бежали всю ночь по
дальше от родного аула. Узнав о побеге дочери, отец ее при
шел в ярость. Он упал на колени и стал рвать на себе бороду 
и волосы. Люди смотрели и сокрушались новой беде Касыма.
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Только богач Керим ходил и посмеивался. Тогда старый Ка
сым самыми черными словами стал проклинать свою дочь и
джигита:
I — Б\дьте вы вечно прокляты!— кричал он. — За то, что вы 
разорили и опозорили мою седую голову, чтобы вы не видели 
ни днем, ни ночью. Чтобы лица ваши и сами вы .стали хуже, 
чем самые поганые шакалы и гиены, чем самые мерзкие грифы 
и стервятники. Чтобы образ ваш уподобился самому шайтану, 
тело ваше покрылось чешуей гадов! Чтобы отнялся язык, да 
пропал голос ваш!

Посрамленный бай тем временем послал погоню за влюб
лёнными беглецами. Он велел привезти их живыми или мерт
выми и обещал большое вознаграждение. Только вот мать 
девушки, услышав проклятия своего Касыма, стала умолять 
его, чтобы он не желал детям своим страшных проклятий. Но 
Касым и слышать не хотел, разражался еще более ужасными 
проклятиями, призывая злого духа. Тогда мать девушки стала 
умолять доброго духа, чтобы он помог влюбленным и все про
стил ради такого великого чувства, как Любовь.

Ночь и день бежали девушка и джигит по бескрайней степи. 
Под вечер они увидели, что их настигает байская погоня 
Всадники мчались с гиканьем, угрожающе размахивая камча
ми, приготовив волосяные арканы. Когда беглецы отчетливо 
услышали топот копыт и увидели перекошенные от злости 
лица, то вдруг почувствовали, что могут взлететь. И прямо на 
глазах озверевших всадников они обратились в странного 
вида птиц, поднялись в воздух и полетели. Им помог добрый 
волшебник—дух. Тогда байские гонцы вынули стрелы. Чтобы 
не пасть от стрел, эти птицы сели на старый карагач, одиноко 
стоявший в степи, и сразу пропали, будто накрылись шапками- 
невидимками.

Погоня была сбита с толку и сколько ни искала их, никак 
не могла увидеть среди ветвей и сучьев старого карагача. Тог
да преследователи решили: ночью нужно спалить карагач. Они 
знали, что птицы не видят. Так и сделали. Но оказалось, что 
эти птицы в темноте видели еще лучше, чем днем, поэтому 
благополучно улетели и скрылись в лесу. Так и остались они 
жить там: днем прятались от солнца, а ночью летали.

Немало с этого дня воды утекло. Через некоторое время 
птицы почувствовали смертельную тос^у по людям, по родному 
краю. И каждую ночь под покровом темноты, при свете луны 
и звезд, когда в очагах людей угасал огень и наступала тиши
на, они прилетали в аул, жалобно кричали. Люди слышали их 
°лоса, им становилось жутко, и они прогоняли от своих домов 
их проклятых птиц, которых считали детьми самого шантана.
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С тех пор люди не любят сов твоих,--закончил свой рассказ 
Омархан.

Еще некоторое время мы лежали молча. Улегся меж кам
ней уставший спорить с ночью огонь. Мирно шептались о чем- 
то молодые осинки, вздыхали сосны, да долго в непроглядной 
тьме скорбно смеялась одинокая сова.

Омархан ушел в палатку. Расстелив спальный мешок у 
потухшего костра, я долго еще перебирал смысл рассказанного 
нм и поражался, как тонко в этой старинной легенде, в казах
ском народном фольклоре отражено высокое мастерство на
блюдать п подмечать существенные биологические особенности 
животных.

Облик 'сов действительно своеобразен. Они не похожи на 
других птиц. Но это связано с их сумеречной и ночной жизне
деятельностью, а проще—охотой. Еще и сейчас многие счита
ют, что совы плохо видят днем или даже вовсе слепы, а потому 
так близко иногда подпускают людей. Объяснить это пове
дение сов можно тем, что они рассчитывают на свою маски
рующую конфигурацию и главное — окраску. И внешность, и 
окраска сами по себе оригинальны н удивительно вписываются, 
сливаясь с выцветшей и растресканной корой деревьев, в окру
жающий фон веток и сучков. Бывает так, что глядишь на сову 
и кажется: либо это кусок торчащей коры, либо обломанный 
сук, смотришь и не видишь птицы. П что интересно: будто бы 
прекрасно зная свои особенности, совы научились не только 
удобно устраиваться на день у основания ветвей, но еще и пря
таться, прикрывая глаза. У сов они яркие. Чаще всего оранже
вые, желтые или красноватые и поэтому всегда способны 
выдать своего хозяина. Выход один — прикрывать. Веки сов 
подвижны, покрыты бархатистыми мелкими перышками. Не 
исключено и то, что яркий солнечный свет утомляет их глаза, 
приспособленные к сумеречному освещению. Все это очень 
тонко и подмечено в легенде, рассказанной Омархаиом.

Лицевой диск, а проще «лицо», с односторонним располо
жением глаз, перьевые пучки на голове—«рожки»— и крюч
коватый клюв сформировали совершенно нетипичный для пти
цы облик, а точнее непривычный для нас, потому как птицы, 
которых мы часто видим, выглядят иначе. У сов не просто 
есть «лицо», а еще и «рога». Тут уж привычное сходство само 
собой напрашивается с самим пресловутым чертом, шайтаном.

Впечатление от их необычной внешности усиливается, ког
да люди слышат совиные крики в ночи. Некоторые виды сов 
кричат меланхолично или, напротив, закатываются жутким 
раскатистым смехом. Все это, естественно, вызывает страх, осо
бенно у суеверных людей. Это и есть одна из главных причин
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неоправданной ненависти к ним со стороны невежественны* 
людей

Омархан уже спал. Я же с упоением наслаждался покоем 
«думал, как прекрасны летние ночи и как хорошо, что по но
чам умеют роптать деревья и будоражит мысли жутковатый 
крик этих таинственных птиц, называемых просто и привыч
но — совы .

Погоня

(б ы л ь )

За м аленьким  четырехдол1 ным окошечком, врубленным в 
рыжие ли ствя ж н ы е  бревна таежной избушки, медленно оттаи
вал темно-синий загустевший на морозе сумрак. Тишина в 
предрассветной тайге. Писк и мышиная возня в этот час вос
принимались необычно, они казались настоящим шумом и бы
ли слышны не менее чем за версту.

А'Ыхаил вста л  затемно, зажег тряпичный фитиль жестяной 
жировушки. Этот нехитрый светильник для таежника надеж
ный др уг на протяжении двух-трех месяцев с длинными ноча
ми. Прокопченные, отдающие старым дымом стены избушки 
наполнил тихий  мерцающий свет. Выложенная из камней печ
ка прикрыта железным листом, подготовлена еще с вечера. Он 
поднес спичку , и огонь охотно взялся за просушенную бересту, 
за смолистые поленья. Поставив чайник, он закурил. Настрое
ние было приподнятое: обещал под вечер приехать отец, в про
мысле помочь. „

Его  отец Григорий Давыдович, или просто Давыдыч, как
знали и звали его охотники-промысловики, тем и знаменит 
был, что скорее многих и всегда полностью выполнял план по 
соболю и другой  цветной пушнине. Поэтому и пользовался за
служенным авторитетом охотник Фадеев.

Много у соболятника каждодневных дел: от темна до темна 
тайгу ногами меряет, а все равно скучновато бывает, особенно 
по вечерам. Словом другой раз не с кем переброситься. Ми
хаил этой зимой даже собаки не взял в лес. С щенками дома 
‘Осталась зверовая лайка.

Как условились заранее, старый охотник должен был прий
ти под вечер в эту избушку: она ближе к Убе. Переход до 
нее от заубинского таежного села Карагужихи при ровном хо- 
«е —один день. Сорок — пятьдесят километров по заснежен
ной тайге для охотника привычное дело.

1тобы, как говорят, чин-чином встретить отца, Михаил за-
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месил пораньше тесто, наделал целый противень пельменей. 
В тайге пельмени после долгой дороги по рыхлому снегу да по 
крепкому морозу — первое блюдо. \ потом чан, настоенный на 
чагыре. Пельмени он вынес на мороз и прикрыл железным си
том — не то вездесущие сойки да кукиш растащат.

Чтобы не терять зря время, Михаил решил пройти по корот
кому путику, идущему вдоль таежной речки Белой, сбегающей 
с вершин Тнгнрекского хребта. Места здесь добычливые. Одно
го-двух соболишек на путике обязательно возьмешь. Не бывает 
и без неудач, но соболь здесь есть. Беда только в том, что чуть 
замешкался, вовремя не осмотрел капканов, росомаха обяза
тельно управится: рожки да ножки останутся. Не любят таеж
ники ее, страсть как не любят. Названия такие придумали, что 
и сказать неприлично. И все из ненависти.

Поверх пайпаков Михаил натянул мягкие кожаные буты
ли, крепко затянул кожаным шнурком сильные икры, чтобы за 
голенища снег не сыпался. Охотнику ноги беречь надо.

Солнце уже поднялось над горами. Меж крутых лесистых 
склонов густели темные провалы света, заполнившие межгор
ные и сумрачные долины и щели.

Решив идти ненадолго, Михаил прихватил лишь рюкзак, 
где лежали топорик да лопаточка: веток для шалашика под
рубить или след звериный на' тропе подрезать. Ружье не взял. 
Ни к чему оно, только тяжесть. Сунув носки бутылей под креп
ления коротких, подбитых камусом лыж, прихватив каек*, он 
привычно и легко заскользил к ближнему гольцу, к границе 
своего охотничьего участка, к отлогой гриве. Невысокий, креп
кий г  энергичный, опытный охотник и бывший лыжник, Миха
ил скоро одолел первый подъем. Соболь был: следы его, по
хожие на широкие парные вмятины, подходили к путику. Но 
осторожный зверек не решался пересекать след человека — 
мало ли что? На всякий случай, из предосторожности он ухо
дил в заломы.

Сторожкая ломкая тишина, осевшая по солнечным осинни
кам, нарушалась перестуками дятлов. Они перепархивали, шар
кая когтями по коре стволов. В кедрачи, покрывающие отло
гие увалы, декабрьское солнце едва просачивалось, и меж 
древних бугристых стволов стелился синий сумрак. Путнк гы- 
■вел Михаила на голую вершину отрога. Взгляду открылась па
норама невысоких заснеженных гор, заросших темно-хвойным 
лесом. Местами массивы его черным потоком обтекали осинни
ки, березняки, и отделенные вершины заливали фиолетовым 
дымом. Отсюда, как на ладони, смотрелась примостившаяся у

* Каек — длинный шест.
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забитого снегом ключика избушка, из трубы еще струился 
жидким дымок. Таких избушек у Михаила полдюжины. Стоит 
они по таежным взгоркам, у ключей да у речек. Все на удоб
ных, нужных местах, все, как судьбой, связаны путиком. Вдоль 
них настороженные капканы да кулемки. С ноябрьских зазим
ков до февральской стужи ходит по ним промысловик.
. Впереди возвышалась тупоголовая безлесая гора. На вер
шине ее, даже в тихую погоду, серебристыми сполохами свети
лись снежные вихри, словно столкнувшиеся в споре за облада
ние высотой. Такие голые и самые высокие вершины на Алтае 
называют ялбанами или шишами. Этот, куда шел Михаил, 
усыпан сплошными каменистыми россыпями, где постоянно 
селится пищуха-сеноставка. А там, где сеноставка, всегда дер
жится соболь. Место добычливое. От ялбана путик поворачи
вал к востоку, в пяти — семи километрах у ручья стояла дру
гая избушка. Идти к ней легко: все время на спуск. Пока
идешь — отдыхаешь.

Осмотрев около десятка пустых капканов, Михаил нс стал 
тратить время на перестановку их. Он торопился, чтобы порань
ше вернуться, отца встретить и. поэтому откладывал на завтра. 
Вскоре погода стала портиться: небо заволокло светлыми дым
чатыми облаками. Морозец сдал. Оттеплило. Только стало еще 
глуше. Скрип или треск под ногой простреливал насквозь се
рую предснежную тишину. Буран мог пойти в любую минуту, 
что также подстегивало охотника.

Часа через два он выбрался на лысый ялбан. В голубой 
щели меж валунов, засыпанных снегом, в капкане чернел свер
нувшийся в комочек соболь. Михаил всегда удивлялся вроде 
бы простой, но удивительной загадке этого зверька. Попав в 
капкан, соболь быстро околевает даже при небольшом морозе. 
Вот и сейчас удивлялся Михаил, когда увидел, что соболь по
пался за коготок. Не верилось, что из-за этого так быстро за
мерз. Может, or злости или отчаяния гибнет? Ведь соболь не 
останавливается ради жизни и свободы ни перед чем: отгры
зает себе лапу, и тогда поминай, как звали. А тут вот только 
за коготок — и конец.

Огладив маслянистую ость закаменевшего зверька, он по
ложил его в рюкзак. Сбросив лыжи, Михаил присел и стал 
заново настораживать капкан со всеми охотничьими премуд
ростями, необходимыми при промысле привередливого и осто
рожного зверька. Вдруг он услышал неясный звук: не то кто- 
то хрипел, не то фыркал. Михаил внимательно прислушался —• 
тиЧо. Решив, что это ему показалось, принялся за дело. Но 
вскоре отчетливо услышал тяжелый храп.

Неужели кто на лошади?— пришла ему мысль.
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И, но отдавая отчета в том, кто же в такие снега н в 
такие горы проберется на лошади, он привстал и, оглянувшись, 
оторопел. Ниже по склону, в метрах десяти, из снега на него 
смотрела огромная квадратная медвежья голова. Забитая сне
гом шерсть делала седой с подпалинами шкуру, будто мед
ведь подпалил ее у костра. Некоторое время зверь, видимо, 
сдерживал дыхание и был не слышен. Но вот уже подошел 
близко и не спускает глаз с охотника. Пасть зверя разинута оу 
усталости, огромные клыки и передние зубы, словно накипью, 
покрыты ржавчиной. Было видно, что медведь старый и что 
он выбился из сил, пока поднялся сюда по глубокому снегу*, 
иена кусками свисала из пасти. Большие клыки врезались в 
черную кайму губ. Бока вздувались, слегка парили, из ноздрей 
вырывался горящий воздух.

Что же ты зубы не чистишь?— мелькнула у Михаила не
нужная сейчас мысль,— Шатун! Черт побери!

Екнуло сердце, волна, туманящая сознание, ударила в го
лову. дыхание на миг остановилось, словно по телу пропустили 
ток. Он встречался с медведем в тайге и не раз. Но то охота: 
было ружье и собака. А сейчас? В три-четыре прыжка зверь 
достал бы его, но снежная преграда — сугроб — разделял их. 
Михаилу яснее ясною—оголодавший шатун специально охо
тился за ним. И если бы не этот выматывающий подъем по глу
бокому снегу и не эта чуткая тишина, то неизвестно, чем бы 
окончилась встреча зве| я и безоружного охотника. Только вы
держка медвежатника вернула Михаилу самообладание, так 
нужное сейчас.

Сунув бутылы в крепления, он схватил рюкзак, развернул
ся на след и побежал назад по лыжне.

I уд ^  юры напрямик, застряну, задавит..— быстро 
прикидывал он.

И тут же принимал решение — сворачивать на путик. ве
дущий к олнжайшен избушке. К ней легче: на спуск по гриве.

роз лес-опасно. А страх неотступно стучал болью в оис-
’ жимал сердце и теснил дыхание. В ногах появилась легкая дрожь. N

г п о ^ й г ^ Т г  ~  спокойствие -  приказывал он сам себс,- спокоиствие. 1лавное— без паники...
сколь н / п̂ Ы 10 СИЛ’ стаРаясь ие сбиться с ритма, он легко скользил по путику.

— Нс у пасть, не запнуться только бы...

«■и у Г с т ш ::0\ ^ г г свь' Г аи не слуша м ся’ " бежиттриста ити кклпиот ’ аК в стРашном сне. Метров через
набрался смелости |*’ Труд1ю 6ыло сказать через сколько, онрался смелости, остановился и прислушался: «Бежит или
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нет"» Не уни м ало сь  расходившееся сердце, оно рвалось из 
ставшей тесной груди, уже стучало где-то под горлом, а созна
ние неудержимо подгоняло: беги, беги скорее! От резкой нер
вной и физической перегрузки дрожь усилилась. Но Михаил, 
пересиливая с тр а х  и желание бежать, вслушивался в тишину. 
Г  _  Н еуж ели  о тс та л ?  Д а ,  кажется, отстал.

Но т у т  ж е он вновь слышал, как задыхаясь и фыркая, по 
[ его следу б еж и т шатун.

t  — Наверное, старый шатун, старый!— крутится в мыслях.
О т одного только слова «шатун» страх ослабляет мышцы 

и тело. И с н о в а — бегом. Лыжи выскакивают из лыжни, но 
снопа и снова, ш иря шаг и работая кайком, пружиня ступнями, 
Михаил н апр авлял  их на старый припорошенный след. В снеж
ных п pi м етах носки их зарывались, тогда, как лопатой, он зло 
Вросал ими снег выше головы.
Г — Черт бы побрал колодину,— вспомнил, что поперек Пу

тина в том м есте, где огибает выходящий к вершине тупой соп
ки к л; овик, л е ж и т  не утерявшая ветвей кряжистая валежина.

В к рле, к а ж е тс я , совсем высохло, н сухость, обдирая лег
кие, с  тро колола не унимающуюся от одышки грудь. Воздуху 
нс \ атало , солены й пот вы ед ал  глаза.
[ — Вот она!

Пол засы п ан н ая  снегом кедрина раскинула, словно костля
вые рхкн , обгло дан н ы е временем сучья. Чтобы перелезть, нуж
но снять л ы ж и . Михаил сдернул их, перебросил через колодину 
и тут  же по пояс утонул в снегу. Трясущимися руками схва- 
та лея за сучки  и мешком упал на другую сторону. В глазах 
Потемнело от у с та л о сти  и напряжения. Смахнув снег с лица, он 
поймал л ы ж и , реш ил бросить рюкзак с соболем— вдруг им 
Займется Т о п ты ги н , тогда можно выиграть время.

Резкая тош н о та  осилила его. Судорога пробежала по телу, 
и его т у т  же вырвало. До слуха доносится храп задыхаю- 
Шегося от погони зверя. И снова охотник бежит по путику, оги
бающему пни и стволы кедрового редколесья. Мысль только
одна — скорее в избушку!

Опять рвота. Силы иссякли. Михаил останавливается, что
бы перевести дыхание. Сердце, казалось, вот-вот разорвется 
пли выскочит из груди. Но страх, рисующий громадную мох
натую тушу со злобными маленькими глазами, гонит его впе-

рред
Г Голько бы—до избушки. Теперь и соболь ему не нужен. 
_ е остановился. Шатун вошел в азарт, решил до последнего 
преследовать намеченную жертву. Михаил хорошо знал, что 
рьегь и голод делают зверя беспощадным.

Михаил подбежал к невысокому кедру.
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— На дерево! Не успею, сил не хватит...
Он снова бежит — лишь бы укрыться в избушке. И опять 

преодолевая колкую боль в легких, тошноту и рвоту, бежит по 
путику. Оставалось немного: лишь одолеть небольшой взгорок.

— Успею ли, только бы не потерять скорость! Не запнуть
ся бы!

Одиночные деревья стояли вразброс на округлом увале. 
Они, словно понимая всю опасность, разошлись, уступая ему 
дорогу, хотя горы и снега .оставались убийственно равнодуш
ными. Отсюда путпк плавно поворачивал вниз, шел косогором
к речке, там до избушки — рукой подать.

Сердце заходилось. Михаил захлебывался воздухом. Его 
было так много, что распирало грудь и его же не хватало, Ми
хаил по-рыбьи хватал его сухим ртом. Оглянулся: за черноно
гими стволами редких кедрин, что стояли в седловине перед 
увалом, взрывая снег, взлетала темная туша зверя. Она тяжело 
вскидывала передние лапы, почти с маху с головой уходила в 
снег. И снова взрывался перед ним'сугроб, из которого, как из 
морской пены, появлялся зловещий жадный до человека ша
тун. Зверь был уже недалеко, и Михаил слышал храп и грозное 
протяжное уханье.

Путин сбегал вниз по склону, уводил к лосиному мыску в 
осиновом лесу, змеился по забитому снегом логу. Вокруг тор
чали макушки кустарников. Вразброс стояли строгие пихты, 
словно вышедшие сюда посмотреть, чем кончи+ся погоня. 
А Михаил чувствовал, что он сейчас либо упадет, либо сердце 
разорвется, лопнут в висках вены. И только спуск снимал му
чительную нагрузку, отводил тошноту.

Он добежал до ручья, пробивающегося кое-где среди круг
лых сугробов. Сюда он ходит за водой. Избушка — за бугром, 
на нем — сугроб. Михаил оглянулся. В сотне шагов, глубоко 
оседая в снег, дергалась бегущая туша. Медведь глухо ревел.

Михаил поставил елочкой лыжи и побежал по кру
тому сугробу. Лыжи проваливаются в пустоту у засыпан
ного снегом куста, и Михаил, отчаянно дергая их, слышит 
предательский треск. Обломок уже болтается на ноге, и он 
тонет по грудь в снег.

Пропал!—охватывает его полное отчаяние.
Что было сил он, помогая рукгзми, карабкается вверх, пере

валиваясь с боку на бок. Гирей тянут назад лыжи. Как у неу- 
М(лого пловца, голова показывается и тонет, вскидываются 
р>кн. Глаза и уши забиты снегом. Удушье сжимает грудь. 
Жарко стучит где-то под горлом сердце. Он карабкается, Про
валиваясь и оползая. Будто поняв, что человек беспомощен, 
шатун с утробным рыком и хрипом, тоже из последних сил, но
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I воодушевленный скорой развязкой, барахтаясь, пробивался
I напрямик к Михаилу.

Г Мгновение Михаилу показалось вечностью. Наконец он 
I выскочил, вы р вался  из снежной западни. Сбросил волочащийся 
I обломок л ы ж и . Из чурбака, на котором он всегда рубил дрова, 
I  торчал колун  с д ли н н ы м  размашистым топорищем. Одним 
I  рывком вы дер нул его и, широко расставив ноги, встал в две-
■ рях избушки, приготовившись к схватке. Разъяренный погоней 
I  зверь не за ста в и л  себя долго ждать. Тут же из-за бугра высу-
■ нулась его з а б и та я  снегом голова. Взлетели над сугробом 

округлые м о хн аты е лопатки, оставалось лишь несколько шагов. 
Увидев OXOIника с поднятым орудием, шатун словно понял, 
что тот полон решимости защищаться. Хищник заметался, 
словно в к л е тке , в за д  и вперед, мягко вскидывая свою грозную 
туш у . О дн ако  к двери, где стоял охотник, не подходил. Затем 
он встал на зад н и е  лапы во весь свой могучий рост и косо, как 
бы через плечо, п о гл я д ы в а я  на противника, которого несколько 
минут н а за д  считал своей законной добычей, подобно взъеро
шенной ры ж ей колонне, покачиваясь, топтался на месте. По
том он сд е л ал  несколько шагов к Михаилу, приподняв когтис
тые могучие л а п ы  и вздыбив шерсть, грозно зарычал. Однако,

|вам етив , что о хо тн и к  еще выше поднял над головой нехитрое 
[древнее о р уж и е , приостановился.

— Ну, п одхо ди , г а д ,— череп размозжу!— едва слышно вы
дохнул М и х а и л .

Э то  бы л како й -то  зловещий, шипящий свист. Михаил и сам 
I не узн ал  своего голоса. Шерсть на шатуне вздыбилась. Он явно 
[ был в за м е ш а те л ь ств е  и не знал, что делать. Под шкурой его 

пер екаты вали сь  и вздувались круглые горбы мышц, раздува-. 
| лись и о п а д ал и  мохнатые бока и с поразительной легкостью 

челнока, с ви ду неуклюжая, наделенная былинной силой туша 
молнией сн о ва ла  из стороны в сторону. Ноздри у него растя
ги вали сь , к а к  резиновые, испуская прерывистое дыхание, 
утробный рык вырывался из пасти. Михаил еще крепче сжи
мал свое оружие и в любой миг готов был резануть воздух,

| чтобы нанести  смертельный удар.
— Чего он хочет? Похоже выбирает момент для нападения! 

А ну-ка...!— и Михаил угрожает зверю колуном — ору
жием, испытанным человеком еще в далекой древности.

Шатун встал. Казалось, ему так лучше и он решает, кто пе
ред ним: жертва или серьезный противник. Нет, похоже мед
ведь не искал момента для нападения. Несмотря на охватив- 
-№̂ю его ярость и злость, он опасался человека и отступал, но 
просто так уходить тоже не хотел.

Непонятная природа медвежьего характера проявлялась и
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здесь: Михаил знал — даже опытные дрессировщики всегда 
опасаются своих мохнатых учеников. Никогда не узнать, какие 
намерения имеются у этого зверя. У него почти отсутствует 
какая-либо мимика и к тому же неожиданно переменчив и 
раздражителен нрав. Спокойный и даже уравновешенный мед 
ведь по непонятным причинам в любой миг может прийти в 
ярость и стать опасным. То же самое сейчас демонстрировал 
шатун. Он то решался оставить человека, то вновь вздыбливал 
загривок, втягивал слегка округлые, глубоко упрятанные в 
шерсти уши, злобно сверкнув светлыми полукольцами глаз, по- 
человечески вставал, делал несколько шагов к Михаилу, то тут 
же, будто подчинившись скрытой властной силе, покорно от 
ступал и снова шевелил влажными ноздрями, вынюхивая 
воздух.

Минуты эти Михаилу казались вечностью. Как жалел он 
сейчас, что при нем нет ружья Но вот звроь боком пошел 
вдоль речки, направившись прямо к стогу сена. Шел он мед 
ленно, то и дело злобно оглядываясь. Михаил по-прежнему, н* | 
меняя положения, словно окаменевший, стоял п дверях с колу 
ном наперевес.

— Пойти и спрятаться сейчас, это мо/г т послу* т > ги-пи ; 
знаком, что я пытаюсь с v рытье я отступит- п и  мед .-at ста 
нет ломиться в дверь, то вс- равно принн н т в из и v без 
труда. В ней не размахнешься,— paccv д., i 1юзи

Метрах в тридцати от избушки i лп ,ь  г л  л и  ч i бул 
то с досады. Протяжный, глухо - т и рг ■ ■ " а ох- т
ника. В рыке звучала ослепленная ярое- < р г си а 
усталость от преследования, отчаяние и с ир ч; гт чнлчего 
обладающего былинной силой, л -сного зв ; • и метался один 
на один с зимой. На сотни километров*—толь о сита. За ним 
охотился голод, гонящий к смерти

Вот медведь пошел дальше. По-богатырски, широко расста 
вив в локтях передние лапы, легко переваливаясь, он напра
вился к стогу, где постоянно кормились лоси. Запах остановил 
его. Обнюхав провалы их следов, поеди, он пошел по натоптан
ной копытными тропе в тайгу, которая его и поглотила. " 

Михаил встал на чурбан, долго не спускал глаз с лосиной 
тропы. Наконец, решился зайти в избушку. Расслабившись, 
почувствовал мелкий озноб. Затопил печь и все выходил, 
вслушивался в чуткую морозную тишину. В каждом щелчке, 
шорохе слышался ему возвращающийся шатун. Опустилась 
ночь. *

За ночь избушка нагрелась, но только под утро Михаил 
уснул.

Наступил день. Солнце давно уже светило в маленькое



Л1КПроснулся Михаил неожиданно — ему приснилось, что при* 
шп медведь, бродит около избушки и хочет задавить его в 
тесноте как в норе. Охотник встал. Вдруг не во сне, а наяву 
ОН услыхал тяжелые шаги по скрипучему на морозе снегу.

— Медведь!— сна как не бывало!
Михаил схватил колун, рванул дверь и выскочил из избуш

ки но перед ним стоял отец. Он нашел его по следам.
Когда днем они возвращались в избушку, где осталось 

пежье Михаил остановился и спросил:
^  Почему же медведь на меня не бросился? Так упорно
преследовал, а когда догнал, не бросился? -

-  Хищники всегда преследуют убегающего. У них Действу 
ет инстинкт: «убегает, значит сильнее я !»-ответи л  отещ И
ты остановился да еще поднял колун выше Р°ст" " З с и л ь н е е  
ведя сработал другой инстинкт: «выше меня, значит сильнее
он» Вот шатун и отступил, пошел искать легкой добыт.

о ю ш к о , а о х о т н и к  в се  с п а л :  со н  у с п о к о и л  н ер в ы , с н я л  у с т * -

Синегорье

Золотистая лента

Большую часть лета горные вершины казахстанской. Алта-
эанрыты облаками. Почти каждый день та" ' ^ Г Г б ы  ае ! 
ка короткое время сменяют як тустые туманы. Редко бывает

Г” й Г с т 1 бл 7 л Т е 7 е м '’на''аль„кйекой лужайке. Уже много 
дкеГ ноГрвд не в ер с тн ая , моросил дождь 
облака, обдирая и без того изодранные 3
чи и-уступы, упорно кар3 п щ е  таких облаков, вес теряется 
лам. Когда оказываешься в г ш  Бредешь, словно в мо-
из виду: в трех шагах ничего не в Д прихо-
лочно-седом мокром дыму, и, что ы н ,  не отступят
днтс, останавливаться в ««олго :
или туман не рассеется. Иногд ..пается небо ос-
совершенно неожиданно мрак редчт i | •* ы „а глазах
лепляст избытком света, nenp" 3 ' ' ° c n  росинок вспыхивают 
преображаются. Мириадами искр Р нли откуПитьсп
цветущие альпийские луга, словн * 11СДОлГ5г наслаждаешься 
за все причиненные невзг°*ь в  набегают облака, и горы 
щедростью солнца и теплом. каменные ко-
погружаются в глубокий седой морок. И снова к
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Захлопнулись л^п^тки" сине^оТубыГ''" "°Д УДарами капель. 
лачки свои „ежные лепешки Г / л Генцна»- за*али в £  
/"отикн Весь мир п 5 £  п 2 ОСс бг° РЫ' °твсРнУлнсь от „еба
рокочут речки, только вокруг разлива УНЫЛЫМИ- взбешенно 

д,я  “ У»о=а,ь,й шум Ие,С" <= "РК туиЛ П
Дождь будто ВИСИТ пап

Г Г  ! " У_Не ^  И ВОТ, ГГ " Г 1 Ю̂ Г Н0С-  Кажется.
среди дождевой завесы откпыГГ ” * " Л"Вая ^ожида^
(7 К неба Кто первынС̂ а°м\ТнТСэтуГпЛУб0Й ДОЛГОЖЛаннДыиННкусоЬ' 
Первыми оказались кр Г ш ™ ^  ПТНЦЫ ”л” И М  I

|зе«. В мрачной обители cnmip 
Lpai играли огоньками росии 
htch' ' гов, засияло отвисшее с
ini: Замелькали в косом луче

ла бабочки. Тут же появ> 
li .новом, принялась выхе

3 ]слыю, как сразу первьп
ав, чать все краски, скрыты

Только поутихнуть дождю, „ каплПямН0̂ И'3аРНИЧКИ- Стоил« 
скал, с обвисших кедровых --------

верхних кадровУОтС̂ " КаТ иКх м  3B°"K° ^ е ч а е Г ’еГ другаГс 
чему-то немного тоскливо Сне ДУШе "Л овится светло и по

Z Z Z 7 Z T Z  т  »*» у ~мга> гольцы И воздух -  вгн и ’ все вокруг сыпо -  
Да.приходится вместе с пенояк ™1°ЗЬ 'фОМОКЛО Деться

Лесная «пл<

тянувшее из-за гор солнц 
и Сижу на пеньке и наблю
в побеждая мрак утреннего

Ж-ж-ж-ж-и-и и!

иску«ось . -  с„к «м дожд„ сушить одежду » „адя„ТЬ[я,
Снова —солнп*» fit

прозрачными с т а н о в ^ Т а л " ,'  С н о^  Веселеют умытые горы 
*!У.СЯ’ от "Рнклынувшей о я Г ,^ ^ Ва, раскРыл«сь цветы Ка-

v.w,

Снова раскрылись цветы
ловки „ ™ “•'“ “"не слезки В е т е в ^ 1рхатистых виолах за 
светятся . Т  П’ а,'УГ' роння ся“з„ Р„ ” ' 0Р“ ВО "» го
" “ЛИ синис-пресин„е Н3 бар*а™стых виолах за

ал
зеленый мир ди-

Первый луи

лесу прелой пГ ", 'ГГ~ И ДУШ Не нялпВЫПаЛа обильная роса, 
землей. Но вот* 1,' СИНой- отДает грибной Г'РИНИМать- Пахнет в 
ломтик *V' 0СИЛИ8 «охнат Плесе”ью иломтик солнца/и в ‘1  МОхнатУ>° лесист™  m  ■вый пол—  т°т же миг — У сопку, показался

парящей
8ЫА п Р 0 Р в а в ши н с я ” л уцТ о" МИГ по пи^ о в н и к Г х л ^ ПОКа3аЛСЯ
Рак, всколыхнул жизнь °  Прощил светом зягт ЭНуЛ Пер' 
стволов, завешенных «  ТаИВШуюс* сред,, Шийся Сум'

ых свер*У сплошным „п Теснящи« я  темных 
М ЛОлог°м. Достав траву

такой, что так звонко и 
у у-у-у-0 -o-O-Ol 
частливон почему-то покг 
|чни мотив. Звуки «у» е 

i hit ощущение чего-то тре 
■ 'и басовитое жужжание ж 

ч|. Будто долгоиграющая 
1 и глазам не поверил: меж 
мм витков, паутинка. Стра»
" т. Заметил на одном ее bi 
тьев не видно, а к ней хс 

1ет? Кажется, если мухе ч; 
ачетиая нить паутины. Да не 
пыми лапами, и сразу же г 

<ак недалеко на другом паут 
омарик. Едва-едва слышно 
лесная пластинка». Опутал 
воего воздушного шалаша.

Еще и еще ходил я по л 
•Дне пластинки», вслушнвалс 
ливых летунов. Оказывается, 
сети насекомых, дольше и зв; 
Даже не всегда ее услышишь

О чем пое
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и землю. В мрачной обители спящего леса засветился цветной 
экран: заиграли огоньками росинки, ожили и затеплились 
краски цветов, засияло отвисшее от влаги причудливое колесо 
паутины. Замелькали в косом луче вездесущие мошки и мушки, 
комарики да бабочки. Тут же появилась зелененькая пеночка и, 
щелкая клювом, принялась выхватывать летучую живность.

Удивительно, как сразу первый луч вызвал к жизни и зас
тавил звучать все краски, скрытые ночным мраком.

Лесная «пластинка»

Выглянувшее из-за гор солнце разделило мир надвое: свет 
и тень. Сижу на пеньке и наблюдаю, как заливает половодье 
света, побеждая мрак утреннего леса. И вдруг: У-у-у-у! О о- 
о-о-о! Ж-ж-ж-ж и-и и!

Кто такой, что так звонко и тонко тянет отчаянную песню? 
Опять: у-у-у-у-о-о-о-Ы

Несчастливой почему-то показалась мне эта песня, похожей 
на волчий мотив. Звуки «у» и «о» тоску навевают, с ними 
приходит ощущение чего-то тревожного. Может, это песня вет
ра или басовитое жужжание жука. Невеселая музыка не кон
чается. Будто долгоиграющая пластинка. Стал искать. На
шел и глазам не поверил: между деревьев висит, сверкая лез
виями витков, паутинка. Странно то, что она не крутится, а 
играет. Заметил на одном ее витке — муха рвется изо всех сил, 
крыльев не видно, а к ней хозянн-паучнще подбирается. Что 
будет? Кажется, если мухе чуть поднатужиться, лопнет едва 
заметная нить паутины. Да не тут-то было! Обнял ее паук мох
натыми лапами, н сразу же песня оборвалась. Слышу теперь, 
как недалеко на другом паутинном диске звенит тщедушный 
комарик. Едва-едва слышно беднягу. Недолго звучала ого 
«лесная пластинка». Опутал паук «певца» и уволок под свод 
своего воздушного шалаша.

Еще и еще ходил я по лесу и встречал подобные «играю
щие пластинки», вслушивался в разноголосые вопли незадач
ливых летунов. Оказывается, у крупных, попавшихся в паучьи 
сети насекомых, дольше и звучнее песня, у мелких короткая, 
даже не всегда ее услышишь.

О чем поведала реченька

Она шумит и шумит на все ущелье. Над ней опустили свои 
ветки ели, остановились на бережках молодые березки. Много
голосый говор реченьки внимательно слушали замшелые-трух-
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лявые пни. Слушают и соглашаются задумчивые ели, в своем со

еГт^ учТГГз^ о ТГ’ °° ^  "°ВерИВ’ -ДноЧпитываЭее текучим разговор безжизненные пни. Сколько прошло вне 
мени, а она молодая, такая же шумная и красивая^Все также 
неустанно говорит, гремит, бурлит и воркует. Т

L ?K™ BaJla ОНа " ме.ня звонкими струями, глаз не огвести.
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была сущая правда, и не зря верили ей в е т х и е ^ 3 РеЧеНЬКЭ’ 
березки и трухлявые пни, которым она р а с с к а з ы в а в ^ " " ”" 6 
лом. о будущем и настоящем. Я тоже в с е ^  ™ м Пр° Ш' 
лось тогда: не потому ли часами мы 1  L  Р”Л И под>ма 
разбег реки, словно чтоЛто вспоГиная.’ УСТЗВаЯ' СМ°Тр”М Н3

Познакомились

в ы с ^ Т Г Г д о НГ л Г аИН^3„адТ „о ,КаРЛИК°80Й березки- -
их искривленные, полулежащие и п НИЧ Трулно- Ступаешь на
везкн, „о, „ п уза^с» С Г „ р  ,;„ 1 Т ’„еТ5""и'  междУ с о * ,.
ПОЛОЖНСм, /-гп.,о„„ и. ИУ'КИНЯТ И ТОЛКают а  ПВО....положную сторону Издали 
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йлок. пятнами, а местами и сплошь покрывающий склоны
I зерхогорья.

Такие обитатели карликовых джунглей, как белые куроиат- 
н, азиатские бекасы и пеночки-зарнички издали замечают 

| человека. Поэтому за ними трудно наблюдать. Для того что
бы все-таки что-то узнать об этих птицах, приходилось лежа 
в гуще ветвей затаиваться и ждать, пока кто-нибудь из них не 
ныскакнвал па открытое место или еще как-нибудь иначе об 
паружнвал себя.

Однажды я залег среди кустиков у Небольшой прогалины, 
где' беспокойно крутились малоприметные крошечные бурые 
пеночки. Кстати говоря, до сего времени все еще мало изу
ченные птицы Казахстана. Вокруг меня первым делом собра
лась компания комаров. С нудными заунывными напевами они 
беспрестанно клеились к лицу и рукам. Волей-неволей вынуж
ден был сбивать докучливых кровососов. И этим выдал себя. 
Первым заметил самец варакушки. С шумом, как зверек, он 
выскочил из зарослей со вздернутым почти вертикально хвос
том и замер на длинных ногах. Обеспокоенный, то и дело 
вскидывал и опускал на спину хвост и беспрестанно глухо и 
гортанно «тявкал»: «кав-кав, так-так». Взгляд мой цеплялся 
за снне-голубое ожерелье на его груди, отдающее фиолетовым 
блеском, за коричневую, похожую на кожаный медальон, встав
ку под горлом. В крупных глазах влажной росинкой вспыхи
вал бесноватый светлячок. Объявив вот таким образом трево
гу, синегорлый соловей решил, что с его стороны и этого доста
точно, и тут же исчез в зарослях.

— Так,— думаю,— сигнал тревоги подан, обязательно явит
ся еще кто-нибудь.

Долго ждать не пришлось. На краю полянкн, в густых спле
тениях ветвей, замечаю кумачевое пятнышко. Алым огнем ме
чется оно в зарослях. Однако самого обладателя яркой метки 
не вижу. Он, как и варакушка, глухо и недовольно покашли
вает: «хав-хав!» Затем слышу хорошо мне известный чистый 
печальный свист: «йене, ие-ие». Понятно — красный пятачок 
на горле и крик принадлежат скрытому обитателю леса со- 
ловыо-красношейке.

Исчез соловей, и на свидание пожаловала сама бурая пе
ночка. Ее-то я и ждал больше всех. Птичкн еще не видно, но 
уже слышно беспокойное пощелкивание: «что?-что?». Стараюсь 
сохранять неподвижность. Это на руку комарам: они беззас
тенчиво усердствуют, пользуясь моей смиренностью, поют, тор
жествуя, поминальные песни у самого уха. Пеночка тем време
нем, как мышь, пробирается в сплетениях ветвей поближе ко 
мне. Шатаются и вздрагивают совсем рядом ветки березок, а

3 -1 5 4 6 65



птички не видно. Вст одна толкнулась несколько раз около I
самого уха и оказалась позади. Обошла крутом, и снова .предо I 
мной качаются ветки. Мельтешит то справа, то слева, а сама I 
знай свое: «что? да что?» Будто я ей что-то сказал, она не I 
расслышала, теперь спрашивает. Показаться не желает. Удн- I 
внтельная пичужка — непоседлива и шустра, как муха. Ни на 
мнг не задержится на одном месте. Вижу только то глаз, то 
хвост мелькнет. Вскоре порядком надоело мне это свидание.
Да и что за интерес комаров задаром кормить? Даже разгля
деть не удалось, не говоря уже о том, чтобы сфотографировать, 
Так я в тот раз и не увидел пеночки.

Вот так впервые и познакомились мы с ней, она меня со 
всех сторон оглядела, а я вовсе не видел ее. Слишком осто
рожная непоседа.

Так было не раз до тех пор, пока я не нашел гнездо, очень 
похожее на соломенный шар, спрятанный в глубине ветвей. 
Некуда было деваться пеночкам — малышей кормить надо. 
Вынуждены были потерять на время осторожность. Тогда-то 
мне и удалось не только сфотографировать их, но и многое 

•узнать из их маленькой незаметной жизни, которая проходит 
у горных вершин в карликовых зарослях березки.

Дупелиное болото

Лес поредел. Впереди — небольшое кочкарнпковое болото, 
окруженное мелким березняком, посреди него там и сям выби
вались одинокие ели. Мохнатые, поросшие осокой кочки, высо
кие и зыбкие, походили на шаткие верблюжьи горбы. Между 
ними поблескивала тусклая неподвижная вода. Тучи закры
ли небо, и закрапал мелкий холодный дождь. Чтобы укрыться 
от ненастья, я забрался под ближнюю ель. Под расклешенным 
темно-зеленым сарафаном ее было сухо и даже уютно. Дождь 
еще сильнее, отчетливее стал язык переговаривающихся клей
ких листочков берез, по которым ударяли дождинки.

Вдруг в сером родоточащем небе совершенно неожиданно 
загудел падающий «снаряд». За две-три секунды з в у к , нарас-' 
тая, перешел в сплошное жужжание. Я ждал, что вот-вот ах
нет оглушительный взрыв. Одновременно заметил, как высоко 
в небе к болоту падало небольшое, но с каждой секундой рас
тущее тело. И вот едва не коснувшись верхушек деревьев, оно 
легко отпрянуло. Раздался визжащий хриплый крик, и какое- 
то пернатое создание небольшими кругами стало быстро ввин
чиваться в холодное небо. В живом пугающем снаряде я уз
нал одного из обычных куликов горной тайги — лесного
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страиваю бинокль и тщательно всматриваюсь в снег около оди- 1 
ноко стоящей настороженной самки. Въедаюсь глазами в каж- I 
дый штрих-черточку и выпуклость. К каждому бугорку при- | 
сматриваюсь. Никого! Одна! :

Даже злюсь, что столько времени зря потерял. Встаю из 
укрытия и медленно иду к птице. И опять незадача: она вы
бегает на голую тундру, а следом — самец. Птицы вновь за- ■ 
таиваются. И опять вижу; белой булкой лежит он, а она как 
сквозь землю провалилась. С телевнком на взводе осторожно 
подхожу. Вдруг да самка обнаружится! Тогда и щелкну вмс- 1 
сте. Обнадежив себя, усаживаюсь метрах в двадцати. Прошло 
немало времени, а ее нет. Вот тут-то осады моей не выдержал 
«соперник». Он встал и, возбужденно дергая хвостом, вытянув 
палкой шею, пошел прочь, а как только ступил на снег, словно 
на белой фотографической бумаге, проявилась она.

Вот так парочка! Шапкой-невидимкой будто накрываются. 
На снегу надевает ее куропач, на земле — его серая подруга. 
Получается шапка-то одна на двоих. Так мне и не удалось в 
тот раз снять этих ъак непохожих по окраске птиц вместе.

Несколько позже я узнал, почему тундряные куропатки вес
ной в брачное время по-разному окрашены. Оказывается, после 
любовных игр, самкам вскоре же приходится садиться на гнез
да, устроенные в зелени тундры среди камней, а то и прямо в 
осыпях под нависающим кустиком стланика или жимолости 
щетинистой, растущей на безотрадных камнях. В такой обста
новке белое платье ее было бы заметно, а серое великолепно 
маскирует. Совсем другое дело самец. У этих куропаток, в от
личие от ближайших родственников — белых,—они не прини
мают участия в насиживании япц и даже в воспитании птен
цов.

Самцы остаются такими же гордыми холостяками и, по
добно отшельникам, уходят на вершины, где еще долго лежат 
сплошные снега, а ночами бывают приличные заморозки. Там, 
среди снегов и каменных россыпей, они живут либо поодиноч
ке, либо собираются группами, и белое перо спасает их от глаз 
хищников. Наиболее излюбленные места их пребывания в это 
время — беспорядочно рассыпанные каменные глыбы. В них 
легко укрываться от непогоды и маскироваться. Белая «шуба» 
выручает во всех случаях. А когда и на вершины придет тепло, 
они начнут постепенно переодеваться в серое перо. Однако вес
на и лето на этих высотах предельно короткие. И самцы не 
успевают окончательно перекраситься в летний цвет. Лето кон
чается, и без осени наступает зима, на спины гор ложатся пер
вые устойчивые снега, а на самцах уже снова белое зимнее 
оперение до следующей весны.
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Неприступный кедр

Осенние кедры, густые и древние, стояли, развесив тучные 
кроны над шумливой рекой Разливанкой, безумолчно поющей 
о юм, что рожденная в Ивановских белках, она •ебязателыш 
добежит и увидит большое море океан. Кедры стояли молча, 
вслушиваясь в ее песни, словно пытаясь осмыслить, что это за 
море-океан и зачем это так она спешит. К ним уже подкралась 
осень, и поэтому созревшие шишки были сбиты Белки и кед
ровки— большие «специалисты» по кедровым шишкам. Знают 
цену нм бурундуки да щуры, обирают их усердно и люди А тут 
прямо у дороги стоит дерево-великан. На лохматых лапах, как 
дар солнцу, несет свои округлые плоды. Смолистые, в пестрой 
чешуе, они походили на стайку неизвестных кургузых птиц, 
присевших отдохнуть на его вершину.

— Странно,— думаю,— везде кедры стоят уже обитые, а 
тут полно шишек?

Сбросив штурмовку, чтобы не испачкаться в смоле, по пояс 
раздетый, я полез, как по лесенке, по его ветвям Когда до вер
шины оставалось не более трех-четырех метров, внезапная ост
рая боль обожгла глаза. От приступа жгучей рези чуть было 
не свалился с дерева.

— В чем дело?—не мог догадаться
Боль вскоре прошла Осторожно протираю глаза, вроде бы 

все нормально Но стоит лишь глянуть вверх, как в тот же миг 
словно кто-то специально швырнул мне опять в глаза горсть 
мелко толченного и смоченного в уксусе стекла. Боль была 
нестерпимой. А по лицу и груди текла источающая удушающий 
запах жидкость. Кое-как проморгался. Вверх смотреть не ре
шаюсь. Внимательно оглядываю перед собой ствол и ветки. 
Они, оказывается, сплошь облеплены муравьями. Их здесь 
тысячи, десятки, а, может быть, и сотни тысяч От них будто 
шевелилась кора Муравьи, как обычно, суетились по своим 
делам и, казалось, не проявляли сколько-нибудь заметной тре- . 
вот , связанной с моим появлением. Однако все они были на
чеку, и малейшее движение с моей стороны сразу же замеча
лось ими. Стоило мне пошевелиться, как несметная шестиногая 
армии, словно по команде, подтягивала вперед себя толстые, 
похожие на ячменные зерна животы и тотчас выстреливала в 
меня струей едкой и пахучей муравьиной кислоты.

— Ага, вот в чем причина боли в глазах и неприкосновен
ности кедра!

На этом дереве поселилась большая колония лесных му
равьев, которые не давали четвероногим почитателям кедровых
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орехов и людям тоже забраться на вершину облюбованного 
ими кедра.

Вероятно, все посетившие до меня этот кедр «шишкари» вы
нуждены были как можно скорее оставить злополучное дере
во. Спускаюсь, я даже боялся поднять глаза. Оказавшись на 
земле, я поспешил к Развалинке, так как от меня нестерпимо 
разило вонью потревоженного муравейника.

Известно, что муравьи, защищая свой дом и пападая на 
непрошенных гостей, вроде меня, впиваются в них или в свою 
жертву своими острыми грызущими челюстями, с откровенным 
желанием оттяпать хотя бы кусочек мяса. Чрлюсти их, несмот
ря на малый рост, достаточно сильны, орудуют они ими умело, 
как кусачками. Мало того, прокусив кожу, они тут же подгиба
ют вперед брюшко и поливают ранку кислотой, что причиняет 
острую боль и заставляет противника ретироваться. Инте
ресно, что эти кусачие оккупанты, осадившие кедр и отлично 
приспособившиеся защищать его с высоты не в пример другим 
своим родичам, имеющим слабое зрение, оказывается, прекрас
но видели меня на расстоянии и, уловив мои движения, тотчас, 
как снайперы, метко стреляли, поражая на расстоянии воню
чей и едкой струей.

Убираясь восвояси, я не сомневался, что шишки этого кед
ра останутся целехонькими до самых холодов, пока муравьи 
не скроются у основания его в своей зимней обители.

«Притворяшка»

Ранним утром я проходил склон, сплошь усыпанный кам
нями. Из-под ног моих взлетела ничем не примечательная се
рая ночная бабочка и бестолково, как около лампочки, закру
жилась, не зная что делать: или улететь, или ‘спрятаться об
ратно в камни. Пытаясь поймать и промазав, я хлопнул пусты
ми ладонями. И вот удивительно! Бабочка, словно сраженная 
выстрелом, замертво упала в камни.

— Неужто зашиб?—думал я, разбирая камни, чтобы по
смотреть бабочку-неудачницу.

Но каждый раз, как только добирался до нее, какая-то 
неведомая сила подталкивала ее вглубь темнеющих щелей меж 
холодных камней. Так я ее и не достал, потерял. Прошло не
которое время и опять пробирался я каменной осыпью. Сно
ва похожая бабочка. Я вновь хлопнул ладошками, и все 
повторилось» бабочка упала. На этот раз удалось без труда 
извлечь притворщицу. Почувствовав, что попалась, она разом
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ожила и, пыля чешуйками с крыльев, рвалась га волю. Я от
крыл ладонь. Без всякого притворства она улетела.

У меня не было сомнения, что это пример оригинального 
способа самосохранения Получив сигнал об опасности, звук 
или воздушную волну, отражаемую хищником, бабочка тотчас 
же падает в каменные щели или в траву. А там попробуй 
отыскать неприметное серое существо. Я нашел в Л1 гтературе 
сведения о подобном поведении одного вида бабочки: 
она, уловив ультразвук, посылаемый ночной охотницей за на
секомыми— летучей мышью.— спасается таким же образом — 
мгновенно, как подстреленная, падает.

Тише — ворон!

Ворон в алтайских горах — птица редкая. Более того, до 
сего времени он остается все еще малоизученным. Мне за мно
гие годы, посвященные орнитологическим изысканиям в самых 
отдаленных горных уголках, приходилось встречаться с его 
выводками. Гнездится он в высоких частях гор, вероятно, в 
редкостойных кедровнках и листвяжниках, выходящих к 
самым вершинам хребтов. Если на десяток-другой километ
ров встретишь пару их, считай повезло.

Ворон—не черная ворона, которую иногда считают сам
цом серой вороны. Ворон есть ворон, это самостоятельный и 
древний вид. От черной вороны йрежде всего он отличается 
своими крупными размерами, и не будет преувеличением ска
зать, что ворон почти в два раза крупнее ее. Хвост у него в 
полете округлый за счет удлиненных средних рулевых перьев. 
У ворон — прямосрезанный. В полете ворона, особенно когда 
он часами парит над дикими горными вершинами, есть что-то 
орлиное. И когда видишь его, то сразу понятно, что дело име
ешь с могучей птицей. Обращает внимание его крик, это дале
ко слышное грозное и строгое коруканье.

Бывает, что птиц еще не замечаешь, но за многие километ
ры в обширных и безлюдных просторах нагорных тундр слы
шишь их голоса. Иногда встречаешь не спеша летящую дело
витую пару. Более заметными они становятся летом, когда 
летают вместе с молодняком. За многие десятки километров 
от деревень и сел вдруг совершенно неожиданно можно услы
шать—будто перекликаются заблудившиеся людш Если воору
житься биноклем и тщательно осмотреть каждым склон или 
гору в той стороне, откуда послышались непонятные призыв
ные голоса, то обнаружить высоко-высоко кружащихся воро
нов. Это кричат они. Величественно н не спеша машут длин-
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ными крыльями, отливающими легкой синевой, и «перегова
риваются».

Должно быть, у них мало врагов. Редко кто рискнет су
нуться к птице с могучим режущим клювом. Так, однажды я 
наблюдал пару воронов, низко летевшую над зелеными про
сторами высокогорий. Тут их с высоты стал настигать круп
ный сокол-балобан, очень светлой пестрой окраски. Такие здесь 
встречаются нечасто. При его нападении вороны без сколько- 
выбудь заметной паники выставляли навстречу ему свои, слов
но лакированные, черные когтистые лапы, но чаще балобан 
встречался с нх могучими клювами. По-вндкмому, он защищал 
гнездо, устроенное где-то поблизости. Вороны не уступили, не 
сменили направления и не прибавили скорости, спокойно лете
ли, пока сокол не отстал. А ведь этого хищника панически 
боятся другие птицы.

По отношению к человеку вороны весьма и весьма осто
рожны, о чем хорошо знают орнитологи. Поэтому добыть воро
на непросто, нелегко. По крайней мере так эти птицы ведут 
себя на Алтае. Чтобы заполучить его, нужен случай. По край
ней мере я не раз оказывался неудачником. Завидев меня, во
роны тотчас разгадывали мои намерения и ближе трехсот мет
ров не подпускали. Пытался я подойти скрадом, но и тогда 
птица уходила, проявляя необычную смекалистость. .

Каждый раз при виде ворона у меня, как у азартного 
охотника, появлялась дрожь нетерпения. Едва завидев боль
шую черную птицу, тотчас бросался в укрытие, стараясь стать 
незаметным, а спутникам своим машинально бросал: «Тише, 
ворон!» Такая же реакция возникла у  меня даже, когда я был 
совершенно один. Охотясь за вороном, убедился, что он далеко 
не глуп.

Произошло это во время очередной экспедиции в горы За
падного Алтая С молодым орнитологом Колей мы пробира
лись коридорами причудливых гранитных останцев, венчающих 
вершину Линейного хребта, в том месте, где он вплотную под
ходит к могучему горному кряжу — Холзун. Решив передох
нуть. сбросили рюкзаки и присели на чистый зернистый песок, 
надутый к основанию причудливой гранитной громады, похо
жей на голову спящего рыцаря в шлеме. В чуткой тишине слы
шен малейший шорох. Вдруг среди ближайших скал черной 
тенью проскользнул силуэт ворона. В клюве у него я заметил 
комочек с длинным шнурком-хвостиком -  добычей была мышь 
или полевка. Ворон присел на уступе одиночной скалы и при
нялся разделываться с жертвой. Казалось, сама судьба посла
ла нам случаи добыть его. Птица всецело поглощена трапе
зой. Скрываясь за скалами, можно вплотную подойти к ней.
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Мгновенно сбрасываем с себя походную амуницию. Чтоб илтп 
бесшумно, бистро стаскиваю сапоги и остаюсь в носках. Шепо
том переговариваясь, мы условились: если ворон заметит ме
ня, то на пути его полета в засаде будет поджидать Коля. Все 
рассчитано до тонкостей. Оставалось только успеть, подойти по
ка он закусывает грызуном Иду на носках, сдерживая дыхание. 
Ступаю осторожно, чтобы не хрустнула веточка или не скрип
нул песок. По моим расчетам, остается уже нс более пятиде
сяти метров Удваиваю осторожность, мягко и бесшумно сту
паю по крупному гранитному песку. Тишина—за километр 
слышно, как вздыхают оседающие снежники или срывается с 
кручи небольшой камень. Мне кажется, что также далеко 
слышно, как стучит от волнения сердце.

Вдруг, откуда ни возьмись, с идиотским своим цвнрканьем, 
возбужденно дергая взъерошенным хвостом, из-под самых ног 
у меня выскакивает испуганный бурундук. Очутившись на вер
шине небольшой скалы, недоумевая, откуда я взялся, он еще 
несколько раз цвиркнул и нырнул под скалу. С досады грожу 
ему кулаком и про себя ругаю проклятую выскочку:

— Сидел бы у себя дома, в лесу, где путные бурундуки 
живут, так нет —он тут поселился Чего здесь надо? Как жить 
на полуголой каменистой вершине!

Впереди показался бок той самой скалы, где сидел ворон. 
Осторожно выглядываю:

— Ага, вот то самое место!
Но на удивление — никого. По-прежнему, соблюдая осто

рожность, быстро обхожу свою скалу. Вброна, оказывается, 
уже и след простыл. Куда же мог подеваться? Не ошибся ли? 
Убеждаюсь: скала та самая, рассуждаю:

— Если улетел, то почему Коля не стрелял?
И вдруг слышу: хрруу-у-у! ай-ай! Ворон сидит в двухстах 

метрах уже на вершине другой скалы и не без любопытства 
наблюдает, как я скрадываю его. Он издевательски кричит с 
явным намерением высмеять нас, вскидывает крылья и снова 
кричит. В этот момент в криках слышалась откровенная на
смешка: «Ха-ха! Ты меня там ищешь, а я-то вот он!» В этот 
миг я, как никогда в жизни, понял, что недооценивал его сме
калку и даже ум. Ворон оказался более осторожным и смыш
леным, чем я до сих пор об этом думал. Наблюдая иногда в 
поведении животных подобные моменты, достаточно четко ха
рактеризующие их житейскую мудрость, всегда удивляюсь, со
поставляю, как мы, люди, часто очень легко судим о глупости 
или мудрости животных. Например, росомаха способна в охот
ничьей хитрости состязаться с самыми опытными охотниками, 
которым понадобились годы, чтобы овладеть этим мастерст
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вом. К примеру, сорока или ворона недосягаема для человеку, 
с ружьем. Подобных примеров немало, если быть чуточку по
внимательнее к живущим с нами на земле.

В нашем случае, ворон «перехитрил» нас, хотя и можно 
подозревать, что помог ему этот заполошнын «ябедник» бурун- 
дучишка. Его тревожный крик и послужил, вероятно, сигналом 
для наблюдательного, умудренного опытом ворона. Он не толь
ко понял, что именно ему грозит опасность, но узнал и откуда.

Из-за скалы выходит Коля, на лице его такое недоумение, 
словно его кто-то обругал. А ворон вскидывает свои темные 
крылья и кричит свое «хррр-у-у-ай-ай!» Прошла досада пер
вых минут, отчетливо осознав его превосходство и наше пора
жение, мы от души смеемся. Возвращаемся к месту, где ос
тавлены наши походные веши. Я обуваюсь, а высоко в небе 
уже кружит ворон, он поднялся специально так высоко, чтобы 
видеть, что мы делаем, и опять слышу его издевательские кри
ки, похожие на голоса людей, заблудившихся у диких вершин 
Алтая.

Кто — кого!

Непередаваемое удовольствие бродить в одиночку по высо
когорным болотам. Издали они кажутся однообразными, вбли
зи — совсем другое: осоковые кочкарники сменяются проточны
ми лужайками, россыпи алтайских огоньков уступают изум
рудно-зеленым замшелым мхам, вместо искрящихся бубенчиков 
пушицы встают густые сплетения зарослей карликовой бе
резки. Очень притягательны для натуралиста эти болота еще 
и тем, что здесь можно поднять бекаса или более редкого лес
ного дупеля. За многие годы скитаний в верхнем поясе гор Ал
тая для меня все стало здесь привычным. Я привык к тому, 
что из-под ног взлетают быстрые кулики. Но каждый раз, как 
только порхнет дупель, сердце от неожиданности останавли
вается.

Он серый, как перепелка, и так же, как она, стремительно 
лети г. Рассмотреть не успеешь, а он в вихляющем полете 
скрылся уже за увалом. Кроме окраски, успеваешь заметить 
только длинный бекасиный клюв и рыжеватую полоску на 

^хвосте. Крик у него тоже бекасиный—скхаак, кхаак!» До сих 
пор о жизни этого кулика натуралистам известно немногое.

все потому, что когда он на земле, наблюдать за ним невоз
можно. Он ловко прячется в густой траве, как только завидит 

1 -швека. К тому же лесной дупель ведет сумеречный образ 
жизни. Вот и попробуй узнать что-либо из его жизни.
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Однако время и настойчивость орнитологов делают свое 
дело. Мне, например, удалось найти несколько гнезд, а также 
птенцов и многое еще, касающееся этой птицы. Если дупель, 
поднявшись, стремительно улетел по прямой вдаль или скрыл
ся за ближайшей сопкой, значит здесь он кормился или от
дыхал. На илистой почве нетрудно отыскать дырочкн-потыкн, 
которые он оставляет, извлекая дождевых червей н другую 
живность. А вот место, где он сидел, здесь остались капли бе
лого помета, пестрое упавшее перышко. Если же взлетевшая 
птица вскоре же села, то где-то у него недалеко подруга или 
гнездовой участок. Когда уже есть гнездо, то кулик делает не
большой полукруг, садится, пригибаясь, бежит к нему. Только 
и видно, как шевелится раздвигаемая трава. Бывает, что взле
тит, а ноги, словно у коростеля, болтаются. Также нескладно 
работают крылья. Пролетев несколько десятков метров, а то 
и меньше, падает в траву, бьется и крутится на месте, волочит 
ногу, знай—птенцы рядом.

Увидеть, как он кормится — редко кому удается Он заме
чает наблюдателя с почтительного расстояния, затаивается в 
густой траве. Наступишь на него, тогда увидишь.

Но вот однажды мне повезло: выхожу из редких кедрачей 
на болото, и сразу же из-под ног — дупель. После нескольких 
взмахов опустился.

— Ага,— думаю,— где-то здесь у тебя пара...
Дупель сидел в редком осочнике. В бинокль отчетливо вижу 

как он, подобно змее, вьется меж кустиков и воровато крадет
ся в мою сторону

— Точно, где-то подруга!
Самая пора — выбираю момент. Только кулик показался 

на прогалине, в тот же момент делаю несколько шагов в его 
сторону и тем самым прижимаю его. Он ложится и затаивает
ся. Надеется, что я пройду. Это мне н надо. Вижу его, как на 
ладони, а он по привычке считает, что остается незамеченным. 
Разделяют нас не более десяти метров. Тут же поудобнее са
жусь на сухую колодину.

Дупель втянул голову, расчерченную светлыми и темными 
дорожками, будто спинка бурундука. Он сидел ко мне чуть 
боком и из-под полосатой его шапочки смотрел черный, как 
смородина, глаз. Клюв, длинный, в палец, торчит сухой тра
винкой. •

— Кого же,—думаю,—напоминает?
II сам удивляюсь нелепому сходству—дупель походил на 

маленький игрушечный танк, раскрашенный в маскирующие 
расчленяющие полосы: туловище, как корпус, голова башня, 
вместо ствола — длинный клюв. В башне отверстие
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глаз, и похоже, что кто-то из -него пристально наблюдает за 
всем, что делается вокруг, и особенно за мной.

Сидим. Времени прошло немало. Солнце оказалось сбоку. 
А я по-прежнему — посреди осокового болота на сухой колоди
не. Чтобы не терять зря время, делаю дневниковые записи я 
поглядываю на него. Сколько ни сижу, а он—никаких при
знаков жизни, только пристально смотрит.

— Ну, что ж,— думаю,— времени сегодня у меня доста
точно, будем в гляделки играть, посмотрим, кто-кого?

Засек время на часах. Прошел еще час, а дупель все сидит, 
как неживой. Позы не изменил, глазом не моргнул. Заметил, 
только на головке у затылка появилась темная черточка тени 
от листочка осоки, стоящей со стороны солнца. Движется по 
небу солнце, и черточка тоже медленно перемещается от темени 
к клюву. Идет время—тень уже переползла через глаз, а пти
ца не шелохнется. Никаких признаков жизни, а тень до клюва 
добирается.

Глянул на часы, часовая стрелка к шести ползет. Уже все 
записи сделал, сижу как истукан и никаких тебе наблюдений. 
А он даже моргнуть не желает.

— Неужели так и будет сидеть до ночи и таращить свой
круглый бестолковый глаз? .

Посмотрел и сравнение его с игрушечным танком показа
лось мне нелепым. Теперь выражение его напоминало мне 
удивленного п'устоглазого человека.

День сворачивается — полоска тени по клюву ползет. И 
сколько еще уйдет времени, пока она до кончика его доберется!* 
Клюв-то длинный!

— Ну, хватит,— решаю я.— Ты дома, на своем болоте, а 
мне до лагеря не менее пяти километров по болоту шлепать. 
Хватит гляделок! Сдаюсь!

Встаю и иду в его сторону. И опять как-то неожиданно 
взлетает этот злополучный дупель. Делает небольшой полукруг 
над болотом и снова садится, намерен до темноты играть со 
мной в гляделки.

Под сапогами чавкает жижа. Пахнет давленным луком Лс- 
дебура Перед глазами затаившийся дупель с выпученными че
ловеческими глазами, а в них — удивление и готовность хоть 
вечность просидеть неподвижно.

«Трясуны»

Приспособиться к жизни в голых каменистых россыпях, в 
гольцах, где даже летом свирепствуют ветры, по ночам — замо- 
1>олки, очень нелегко, а для ничтожных пауков — просто «под-
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виг». У этих обитателей каменных «джунглей» вообще немало 
смертельных врагов Поэтому они вынуждены суметь защи
титься, чтобы выжить.

Жизнь среди голых камней полна всевозможных превратно
стей: за ночь россыпи предельно остывают, днем распаляются 
от солнца. Но пауки в этих условиях чувствуют себя отлично 
и чуть,ли не все глубокие провалы меж камней затянуты их 
ловчими сетями. В центре сети они выстраивают воздушный 
«шалаш», который висит на тонких паутинах. Внешне жилище 
паука напоминает кокон. Здесь он и проводит все свое время 
в ожидании охотничьего счастья. В шалаше свои микроусло
вия, помогающие переносить паукам резкую смену температур. 
Крыша над головой тоже очень нужна от дождя и снега. На 
тонких липких паутинах ловчей сети можно собрать приличную 
коллекцию разных комариков, мушек и мелких ночных бабо
чек-молей, от которых остаются лишь пустые шкурки да неве
сомые крылышки. Нутро насекомых выпивается ненасытными 
пауками. .

Часты холодные ветры на горных вершинах. Когда прохо
дишь осыпями, на глаза попадаются полуоборваиные большие 
и малые трясущиеся на ветру паучьи снастя. И вот непонятно: 
в тихие безветренные часы тенета как-то странно сами по себе 
дрожат меж камней. Долгое время я считал, что виноват не
уловимый поток воздуха. Озадачивало, что обрывки сетей, ос
тавленные пауками, неподвижны, а их «жилые комнаты» тря
сутся особенно сильно. Решив проверить в чем дело, я подошел 
специально к одной из паутин, закрывающей вход в каменную 
нишу. Она спокойно, мирно искрится под ярким светом. Как 
только оказываешься вблизи, она качается, трясется да так, 
что «шалаш», в котором сидит паук, от сильной тряски обретает 
неясное расплывчатое очертание. Потом внезапно сеть успокаи
вается. Тяну руку, на паука падает тень, и опять отчаянно ли
хорадит сеть. Вот в чем дело! Это сами пауки трясут свои сети. 
Еще несколько раз проверил: когда расстояние между мной и 
паутиной становилось критическим, паук принимался вибри
ровать вместе с ней. Тряска начиналась даже от того, что на 
них падала тень.

Теперь ясно: с появлением какой-нибудь безобидной с виду 
пичужки, способной стянуть и прнглотить мелкотелого паука, 
он либо отпугивал ее своей снастью, либо в тряске размазывал 
очертания себя самого и дома, где отсиживался. Птичка уле
тала не солоно хлебавши.

Нехитрый способ защиты, но он оправдан жизнью. Верный 
ему судья — естественный отбор, длящийся многие-многие ты
сячелетия.
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Хрустан

Во время майской экспедиции, проходившей в Зайсанской 
котловине, мы внимательно осматривали открывающиеся пе
ред нами дали равнин с надеждой увидеть дроф или стрепе
тов. Прошла целая неделя, проделаны сотни километров, но 
увы! Времена, когда эти крупные птицы были обычными на 
призайсанскнх просторах, канули в Лету. И вот, однажды за
мечаем, как вдоль дороги, по которой мчится наш «газик», 
летит у самой земли, оживленно «переговариваясь», стайка 
неизвестных нам острокрылых птиц. Прямо на ходу удается 
добыть одну из них для орнитологической коллекции. Каково 
же было удивление — в добытой птице мы узнали обитателя 
высокоширотных и нагорных тундр Южной Сибири и Алтая — 
кулика-хрустана. Из литературы об этом виде известно, что на 
гнездовании находили его в Казахстане и в Волжско-Ураль
ских степях. Кстати, в начале нашего века найден он был так
же на убеленных снегами вершинах Курчумского хребта, в 
горах Азутау и Южного Алтая, виднеющихся из полупустынь 
Зайсанской котловины. Весна в горные тундры приходит позд
но, поэтому мы и не удивились, что хрустаны на пролете, хотя 
уже шла вторая половина мая. В это время другие кулики, на
селяющие берега равнинных рек и озер, уже построили гнезда, 
у некоторых появились яйца.

Много воды утекло с тех пор, но первая встреча с замеча
тельными куликами навсегда связана с воспоминаниями имен
но о той стайке, летящей у самой земли над сухими степями 
Зайсанской котловины.

Однажды, во время очередной орнитологической экспеди
ции, мы с приятелем Юрием Котуховым, ботаником по профес
сии, вышли в пояс гольцов на одну из вершин Ивановского 
белка, названную здесь Крестовой. Сбросили рюкзаки и еще 
некоторое время приходили в себя, наслаждаясь прохладой, 
идущей от снежников. Отсюда во все стороны глазу открыва
лась великолепная горная панорама Западного или Рудного 
Алтая. Недаром исследователи, посетившие Алтай, назвали эту 
вершину «Панорама». Величие горных гребней, окутанных си
неватой дымкой, поражает. Можно часами наслаждаться сия
нием вечных снегов, задумчивостью бесплодных каменистых 
россыпей и красочностью альпийских лужаек. Ниже гольцово
го пояса — фиолетовая мрачная пихтово-кедровая тайга. По 
изумрудно-зеленым склонам и лесистым щелям серебристой 
волнующей паутиной сверкали реки. Издали они кажутся спо
койными, словно нарисованы, хотя вблизи искрятся и брызжут 
водопады и пороги. Вокруг места, где мы в это время отдыха-
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ли, разбросаны были щебенка и валуны, среди которых 
зеленели махровые куртинки куропаточьей травы, украшенные 
белозвезднымн цветками. Неотвязное чувство первозданности 
и вековой отрешенности навевают подоблачные задумчивые 
вершины. Тишину нарушают лишь тугие режущие ветры, а 
когда тихо, далеко слышен рокот многочисленных, сбегающих 
далеко вниз речек, да тоскливые тонкие голоса гималайских 
завирушек. Иногда, громко чирикая, словно случайно залетала 
сюда заблудшая стая воробьев, пролетали гималайские выоры 
или же взволнованно, дергая хвостом, кокала серая, как кам
ни, убегающая тундряная куропатка.

Отдохнув, без рюкзаков, налегке идем с Юрием осматри
вать вершину. Юрий с гербарнон папкой впереди внимательно 
оглядывает низкорослые травы. На время останавливается, вы
капывает нужные и тут же, сделав записи, укладывает их в 
гербарную сетку. Осматриваю в бинокль горы и отмечаю 
встречных птиц. И вдруг Юрии молча отчаянно жестикулирует 
мне, чтобы я поспешил. Бегу к нему, а он. словно испуга» 
шись меня,— в сторону. Я — за ним, он — от меня и все машег 
рукой. Тут замечаю, как перед ним, пригибаясь к земле, суту
лясь и спотыкаясь, семенит буроватая сверху птица, величиной 
почти с голубя. Незнакомка бежит и падает за камни, трясет 
крыльями, будто вот-вог испустит дух, но вновь спохватывает
ся, довольно ловко лавируя меж камней, бежит. И вдруг, ока 
завшись в двадцати метрах от нас, останавливается, вытягн- 
вает шею и делает головой несколько порывистых кивков. 
П тотчас в беглянке узнаем хрустана. Сделав несколько 
стремительных перебежек, хрустан легко взмывает с журчащим 
приятным криком над вершиной и стремительно падает в меж 
горный провал.

— Где заметил его?— спрашиваю Юрия.
— Пойдем. Там ледоруб оставил,—он показывает рукой,

куда идти
Подходим туда, где,-по его соображениям, он поднял кули

ка. Место вроде бы это, а ледоруб куда-то запропастился. На
чинаем поиски ледоруба. Нет его, словно сквозь землю ушел 
Несколько долгих минут колесим по округлой вершине взад и 
вперед, пока не находим пропажу. Но странное дело, перед 
нами опять будто из камня вырос хрустан. Крылья и хвост его 
распущены. Кулик явно делал все возможное, чтобы отвести 
нас от гнезда. Значит оно где-то здесь. И мы приступили к его 
поиску, наперед зная, что почти все кулики нерадивые гнез- 
достроителн, но найти кладку или птенцов бывает вовсе не
легко. Мы очень внимательны, чтобы случайно не наступить на
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его гнездо, с опаской ставим ноги, въедаясь глазами в каждый 
камень, каждую западнику.

— Надо искать,— где-то здесь, около ножа ледоруба,— 
говорит Юрнй. '

И мы молча начинаем поиски. А хрустан, пытаясь отвлечь 
наше внимание, а затем увести подальше от этого места, под 
нимает оба крыла, широко разводит перья хвоста, обнажив 
доселе невидимый светлый рисунок. Особенно привлекает ши
рокая светлая кайма па хвосте. Птица вдруг вскакивает на 
камень, падает за него и ползает по Kfyry, помогая крыльями, 
бьет ими и тревожно, подобно летящей вдали пустельге, прон
зительно кричит. Со стороны кажется, что он парализован, не 
может взлететь и бьется в предсмертных конвульсиях. Неволь 
но какие-то импульсы подталкивают, возникает желание под
бежать и поймать. Но вспоминали, что это инстинкт, направ
ленный на то, чтобы отвести опасность на себя, так и рассчи
тано это представление хрустаном. На эту удочку поддаются 
хищники, наткнувшиеся на гнездо. Они бросаются на птицу, 
которая умеет ловко, па нужное расстояние удалить опасность. 
Преследователь, горящий желанием поймать, бросается за ней, 
что собственно и нужно отводящей от гнезда птице.

Так и сейчас, как только до кулика оставалось два-три ша
га, он словно черпает из таинственного источника силы и стре
мительно мчится прочь, петляя среди камней. А отбежав и 
видя, что преследователь поотстал, он вновь входит в роль ра
неной птицы: бьется оземь и волочит «парализованные» ноги. 
Проходит время, а гнезда мы найти не можем. Хрустан со 
своей стороны тоже убеждается, что мы не очень-то клюем на 
его маневры и ухищрения, вдруг резко меняет поведение: он 
перестает водить нас за нос, вытягивается, привстав почти на 
цыпочки, и, быстро перебирая лапками, не бежит, а катится в 
нашу сторону. На мгновенье вроде бы в нерешительности ос
танавливается около осоковой куртинки и в следующий мнг 
забегает в ее круг, расставляет почти на уровне плеч стройные 
ноги, словно собрался заняться физзарядкой, чтобы успокоить 
расшатавшиеся нервы. Затем топорщит на брюшке перья, и 
мы замечаем, что под ним лежат яйца, на которые он так де
монстративно опустился. Прикрыв кладку, птица еще некото
рое время умащивается на них, покачиваясь нз стороны в сто
рону. Затем плотно прижимает крылья, втягивает шею и на 
глазах как бы пропадает из виду. i

Теперь будто вросшую в землю птицу, сидящую с отрешен
ным видом, заметить не так-то просто. Осторожно, чтобы не 
испугать ее резким движением, подходим и присаживаемся 
около. Только сейчас я имею возможность разглядеть этого
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удивительного кулика: у него круинолобая, высокая головка с 
коротким темным клювом, как и у остальных ржанковых кули
ков, к семейству которых он и относится. Широкая светлая по
лоса —«бровь»— подчеркивает печальное выражение его круп
ных и великолепных в своей печали темных глаз. Каждое перо 
однотонно-буроватой спины заострено; опахала их взяты в свет
лые и кофейные каемки, отчего спинка его кажется одетой о 
чешуйчатые латы. Особенно красива грудка хрустана, она ярко
рыжая, также раскрашен зоб. Все это придает ему заметные 
отличия и многоцветность. Ниже рыжей полосы — черная по
лоска, как ожерелье, обрезает яркий зоб, за ней — перо не
сколько светлее и образует беловатую полоску. Опять черное 
пятно-«заплата» смотрится очень контрастно на белизне перь
ев. Лапки хрустана зеленовато-серые с легкой желтизной, 
имеющие вместо обычных четырех всего три пальца. Вот поэ
тому, когда он стоит вытянувшись, создается впечатление, что 
кулик встает на носочки.

Но, пожалуй, самое главное достоинство ног его — скорость. 
При беге они мелькают, словно спицы велосипедного колеса. 
Мы с Юрием имели возможность убедиться, как быстро они 
способны носить своего хозяина даже среди каменных валунов, 
щебня и низкой травы.

Встреченный нами кулик — редкая птица Казахстана. Поэ
тому до сего времени на обширной территории республики не 
было найдено ни одного гнезда хрустана. Если говорить о мес
те, где нами он встречен, то уместно сообщить следующее; 
здесь же у Лениногорска его отмечали в начале прошлого века. 
Но затем его здесь никто больше не находил. И вот встреча, 
да еще и гнездовье! Находка, конечно, интересная!

Хрустан—одна из немногих птиц, у которых главная от
ветственность, связанная с насиживанием яиц, выведением и 
воспитанием птенцов полностью ложится на отцов семейства. 
Самки их, напротив, с завершением постройки гнезд и откладки 
двух-трех пестрых, как мрамор, яиц образуют вскоре дамские 
компании и ведут, как бы мы, люди, сказали, беспечную и лег
комысленную жизнь, нисколько не беспокоясь и не переживая 
за судьбу своих детей. Им чуждо материнство, такое древнее 
и естественное чувство, органически связанное со стремле
нием продления своего рода и вида. И вот, пожалуйста, такие 
великолепные, можно сказать, совершенные птицы и утратили 
его. Но не будем, пожалуй, так категоричны в своих суждениях 
о поведении их слабой половины. В специальной литературе 
проскальзывают время от времени сведения другого рода. Они 
говорят о том, что у гнезд с яйцами и вместе с птенцами встре
чались также и их матери, как и должно бы быть.
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Впоследствии мне также довелось найти в общей сложно
сти более десятка гнезд этих куликов, а также многократно 
наблюдать их выводки вместе с двумя родителями.

Однажды самка хрустана была поймана мной во время на
сиживания гнезда. Так что полностью отрицать причастность 
самок хрустана к воспитанию птенцов было бы нечестно. Для 
выяснения этого интересного факта требуются дополнительные 
исследования. Пока будет справедливее, если мы воздержимся 
от категорических суждений. ^

Паш хрустан сидел на гнезде, не проявляя сколько-нибудь 
заметной тревоги. Спокойно и благодушно он взирал своими 
крупными глазами на этот огромный мир, в котором сейчас 
главными для него были две фигуры людей. Мы сидим от него 
на расстоянии метра в полтора, не более. Нам извести^ что у 
гнезд они как бы теряют осторожность и становятся очень до
верчивыми. По-внднмому, «доверчивыми»— это не то опреде
ление, это смелость и готовность к подчас безрассудному само
пожертвованию. Но как бы там ни было, а у гнезда хрустаны 
не только подпускают к себе вплотную, но и позволяют да
же брать в руки. Это определенно и послужило в прошлом по
водом назвать оригинальную птицу «глупой ржанкой» или 
«глупой сивкой». Я медленно тяну руку и пальцем касаюсь 
кончика его клюва. Затем также осторожно притрагиваюсь к 
спин». И тут хрустан, не выдержав моего вероломства, сходит 
с гнезда Нам с Юрием представляется возможность не толь
ко взглянуть, но и сфотографировать гнездо с тремя яйцами, 
лежащими на ветхой моховой подстилке в небольшом углубле
нии. Хрустан вновь решается провести сеанс на отвод, приме
нив уже известный метод, основанный на симуляции, но убе
дившись, что это ие поможет, он решительно идет к гнезду 
и садится, притираясь брюшком к пестрым яйцам.

Мне живо вспоминается эпизод поведения хрустана, описан
ный в литературе. Гнездо хрустана найдено было натуралис
том Бенгтом Бергом в Лапландии Натуралист, наблюдая за 
ним, пытался приручить к себе насиживающего самца, и это 
ему удалось: хрустан поверил в человека, позволял себя гла
дить. привыкнув, он соскакивал с гнезда и мчался вдруг за 
проползающим жуком. Схватив его, как ни в чем не бывало 
снова садился на гнездо. А когда Берг гнездо с яйцами взял 
в ладони, то и тогда осмелевший кулик забрался к нему на 
руку и продолжал насиживать.

Вспоминаются собственные наблюдения около одною из 
гнезд хрустана. Когда было обнаружено гнездо, приближался 

момент появления птенцов, и два моих юнната-орнитолога 

Боря и Толя вызвались весь световой день вести наблюдения
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у его гнезда. Прятаться в каменистой тундре совершенно негде. 
Да н смысла в этом нет, поэтому насиживающая птица совер
шенно не боялась ребят, которые сидели в трех метрах от нее. 
Па следующий день, когда я. подошел к гнезду, ребята, как два 
сфинкса, сидели на голой вершине и между ними — хрустан 
на гнезде На другое утро ребята лежали около него, и так 
как дул сильный порывистый ветер, то они загораживали пти- 
ц\ и I незло от пронизывающего ветра.

\i>\стан спокойно наблюдал, как ребята делали в дневниках 
иппси, рисовали и фотографировали его. Неподвижно сидя и 
почти не моргая, он вслушивался в их голоса. Так что времен
ная дружба между ними оказалась очень даже взаимополезной: 
юннаты многое узнали о его жизни, а он был надежно защищен 
п1 непогоды и врагов. Может быть, и хрустан узнал что-то ин
тересное о людях.

Птенцы хрустанов очень красивы. Пуховое одеяние 
их необыкновенное: темно-белые причудливые разводы, при- 
лающие роскошь коврового рисунка их легкому пуху, словно 
рас I 11 ценному па мелкие кусочки темными штрихами. Оно 
прекрасно маскирует их в самой различной среде — в камнях, 
в траве или кустарниках березки, или же на голой щебенке. 
La  hi посчастливилось встретить . выводок, то эта «глупая 
1 пика , которая еще вчера давала возможность гладить себя,
' 1 гь в руки на гнезде, сегодня держится, как и всегда^ пре- 
I м.но осторожно. На большом расстоянии прячется она за 
и дюнами камней или выглядывает из-за увала, так что ее и 

\ видишь. Перебежки сопровождает в это время мелодич- 
м пронзительны м  криком. И тогда подойти, чтобы рассмот- 
■ ь птицу, практически невозможно. Птенцы же, заслышав 
ик тревоги своего родителя, мгновенно прижимаются к зем- 

с среди травы и затаиваются как мыши. Найти их можно 
1 и случайно. И никакая сила не в состоянии поднять их. 
(,|ш словно впадают в глубокое оцепенение. Их можно взять в 

■и. поднять, перевернуть, разглядывая, н'они будто не заме- 
1 н не понимают, что находятся в руках. Приходится толь- 

(являться их необыкновенной выдержке. Когда малыш 
"г на своих тонких ножках, его невесомое тельце легко 
расывают пружинящие мелкие травинки и легко сбивает 

Куличок падает, кувыркается, тут же встает и опять бе- 
! помогая едва заметными рукообразнымн крылышками,
| тая тонкий протяжный голосок: «пи-и-и!» В это время вол- 

обсспокоенного папашн-хрустана достигает предела. Он 
Ч1ЫМ шаром огибает всевозможные препятствия и издает 
"кнтельный крик тревоги: «крии-крии-крни*» В такие мо- 
Щ. 1 мы всегда заблаговременно уходили, чтобы родитель не
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потерял испуганного пуховичка На горных вершинах холодно 
не только по ночам, но и в полдень, и они нуждаются постоям- ' 
но в родительской заботе и тепле.

Хрустан — редкий обитатель горных вершин Алтая. Свя
зано это прежде всего с тем, что в высокогорье не так уж 
много мест, подходящих для его гнездования. Это главным 
образом выровненные щебнисто-моховые участки тундры Поэ
тому птицы и редкие. Бывает и так, что места для их жизни са
мые подходящие, а они не селятся.

Хрустаны — подлинное украшение этих суровых вершин, 
подпирающих алтайское небо. Его внешность, стремительный 
полет, приятные, ласкающие слух россыпи громких и нежных 
трелей создают незабываемое впечатление о встрече с ним. Кто 
бы мог подумать, что там, выше облаков, где чуть ли не каждо
дневно свирепствуют прожигающие холодом ветры, где идут 
беспросветные дожди и гнездятся глухие туманы, живут такие 
замечательные птицы. Не по берегам озер или речек, а в голых 
каменистых тундрах, вечно неприветливых, пустынных и холод
ных. До этого я тоже не думал, но теперь знаю сам н хочу, 
чтобы знали другие, что их надо беречь. Но мало нс убнвать 
их, при встрече нельзя трогать, роняться за ними, разорять 
гнезда, а еще лучше не мешать им выводить птенцов, то есть 
просто быть человеком.

. Цокор

Мало кто из нас знает, что на полях, лугах, а не редко 
и в огородах живет небольшой грызун со странным названи
ем цокор. Вместе с тем многим известна неблаговидная 
деятельность того зверька, который доставляет немало хлопот 
и недовольства земледельцам: то картофель на корню раста
щит, то нароет земляных куч на сенокосном лугу. По все это 
приписывается более популярному подземному жителю — кро
ту. Личная слава землекопа приносит кроту печальную извест
ность Говорят в народе: «на волка — помолвка, а кобылу заяц 
съел»— натворил цокор, а сваливают на крота. Сходство у 
них в одном — н тот и другой живут под землей. А в остальном 
они разные: крот — животное насекомоядное и никакого от
ношения не имеет к порче лугов или, скажем, воровству на ого
родах и пашнях. У него, как и у всех зверьков, употребляющих 
в пищу червей и личинок насекомых, «мордочка» вытянута, 
вроде ежиной, челюсти напоминают костяной лобзик, густо уса
жены мелкими острыми зубками. Окраска бархатистой шубки
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темная, лапы наподобие черепашьих — в разные стороны, слов
но ему не рыть, а плавать приходится всю жизнь.

Вот цокор — грызун, величиной с морскую свинку, такой 
же вальковатый, окраска серая. Морда тупая, имеет светлый 
и крепкий свиноподобный пятачок. Стоит только на него взгля
нуть. как в глаза бросаются мощные передние резцы, ими 
он ловко разделывает крепкие корни луговых трав, наворован
ное зерно и клубни овощей. Он прекрасно роет сильными пе
редними лапами норы, поэтому когти у него острые и крепкие, 
а когда он шагает по твердой земле, то испытывает определен
ные неудобства — идет, будто на каблуках, цокая, как шпора
ми. Может, отсюда и название его — «цокор», хотя вряд ли.

Примечательны глазки цокора, точнее их иазвать точечка
ми дырочками: настолько они малы, даже не сразу заметишь, 
словно кто-то шилом проколол. Они голубовато-мутные, слов
но у новорожденного щенка. Зрение этих подземных жителей 
никудышное. Если стоять недвижно рядом, цокор едва ли от
личит человека от пня; у самых ног человека может продол
жать заниматься своими насущными каждодневными 
делами

Однажды, я воспользовался природной слепотой цокора. 
Заодно убедился еще и в том, что обоняние у него также ос
тавляет желать лучшего. Было это на альпийском лугу высо
когорного плато в верховьях реки Белой Ульбы, где могучие 
лиственницы и кедры уступили место осыпям и ннзкотравным 
нагорным тундрам. Прямо у бревенчатой избушки нашего по
стоянного экспедиционного лагеря-стационара жил цокор Об 
этом нетрудно было догадаться: вокруг избушки темнели выб
росы и забитые свежевырытой землей норы-выходы. Не одни 
день мы наблюдали, как вдруг ни с того ни с сего начинал 
подрагивать, а потом лихорадочно трястись какой-нибудь кус
тик или пучок осоки, словно он один только подвергался скры
тым подземным толчкам. В такие моменты я подкрадывался 
ближе к дрожащему кусту и слушал, как подземный житель 
грызет его корни Любопытно то, что ни одно из пострадавших 
растений, за которыми я наблюдал, впоследствии не завяло. 
Видно, «бережет» цокор свой огород!

П вот в начале июля, в то время, когда на эти высоты при
ходит весна и день ото дня ширятся зеленые луга на месте со
шедших снегов, как-то я тихо сидел у порога избушки. В это 
время из норы на зеленую лужайку выбирается тощий, слов
но тень, наполовину перелинявший зверек. Спина его обтянута 
шкурой, будто сшитой из серых и темных заплат. Некоторое 
время он прислушивался к чужому для него миру света и зву
ков, держался настороже. Лишенный возможности нормально
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видеть и чуять, он еще долго вслушивался, бестолково ози
раясь. Убедившись, что все спокойно, отполз на брюхе от норы 
не более чем на полметра, начал кормиться стеблями и листь
ями осок и многочисленной манжетки с таким вкусом, что мне 
тоже захотелось отведать этого альпийского деликатеса. Зверь 
довольно умело подрывал корни и аппетитно жевал их, чавкая.

Учитывая, что животные подземного образа жизни очень 
чутки к малейшим сотрясениям почвы, я осторожно подкрался 
вплотную и также осторожно присел на корточки. Во время 
этой процедуры зверек неоднократно, пытаясь уловить нужные 
запахи и подозрительные шорохи, бросал трапезу, внимательно 
вслушивался. Чтобы не вызвать переполоха, мне приходилось 
замирать в самых неожиданных позах, то с прднятой ногой, 
то одновременно .подняв руку и ногу. Не чувствуя опасности, 
гость из подземелья вновь наслаждался стеблями и кореньями 
трав. Но прежде я сделал несколько снимков На щелчки и 
трескотню фотоаппарата во время перевода пленки цокор ни
как не реагировал. Тогда я опустил руку и подушечками паль
цев зажал кончик его коротенького хвоста, покрытого жестки
ми беловатыми волосками. Не заметив подвоха, зверек по- 
прежнему увлеченно промышлял кореньями. Соблюдая все 
правила необходимой конспирации, я держал его холодный, как 
проволока, хвост. Поглощенный поисками съедобного, зверек 
углублялся в лесную подстилку. И я вместо поводка вытяги
вал за ним руку, но хвоста не выпускал. Вот землекоп, погло
щенный делом, вдруг оставил поиски и снова сел вслушиваясь. 
Убедившись, что все в порядке, он принимал решение пойти 
дальше. После нескольких шагов с притороченным хвостом ом 
вытянулся, упираясь всеми четырьмя лапами, и тут только по
нял, что идти дальше не в состоянии. Тогда он попытался свер
нуть в одну-другую сторону, но предательский хвост держал 
крепко. Л я держать-то держал, но сам побаивался: едва толь
ко поймет, что кто-то посягнул на его хвост, не раздумывая 
вцепится. Грызуны никогда не стесняются пустить в ход свои 
крепкие зубы, и плохо приходится тому, кому они предназна
чаются. Но этот цокор, смирившись с тем, что идти дальше 
невозможно, некоторое время сидел, похоже решая непосиль
ную для его «интеллекта» задачу, потом успокоившись, при
нялся рыть коренья и с удовольствием чавкать Вскоре снова 
делал попытку продвинуться. И опять озадаченно озирался, 
ничего толком не соображая и не видя. Мне стало жаль его: 
ведь он не в силах понять, что с ним твор'ится -»всегда сво
бодно бегал, а тут ни с места. Вдруг цокор отчаялся: он начал 
бросаться в разные стороны, окончательно убедившись, 
что крепко прикован, не пытался спасти хвост, не пускал в ход
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зубов, как следовало бы ожидать, а жалобно, почти по-детски, 
тихонечко захныкал. Да, именно захныкал. Услышав этот не
винный плач, я тут же сдался. Сконфуженный и расстроенный 
зверек без оглядки скрылся в своей норе и накрепко забил ее
вход землей.

В старом дупле

Каждый вечер в Ульбннских горах с восходом луны над гор
ными вершинами, когда она мягким светом заливала долину 
Малой Ульбы, я уходил в тополевую рощу послушать голоса 
тнц. Признаться, больше всего интересовали меня маленькие 
еовки-сплюшки. Монотонные, чуть печальные голоса их в пу
чине ночи звучат несколько необычно: то словно совсем рядом, 
то где-то далеко-далеко, забиваемые волнами ропота спящих 
тополей. «Хууп-хууп»,— доносится из разных концов рощи. 
Я подражаю им. И тогда, судя по их крикам, чувствую: они 
мечутся среди слившихся в сплошную черноту зарослей поймы. 
Стоит чуть усилиться ветерку, и голоса их уже тонут в шуме 
листвы и горной реки.

Прошло несколько вечеров, и мне удалось определить при
мерно, где они гнездятся. 11 вот утром с фотоаппаратом под
хожу к старому развесистому тополю, ствол его изукрашен 
причудливыми витками растрескавшейся коры. Невысоко чер
неет дупло. Заглянуть в него удается с земли, не влезая на 
дерево. Осторожно подкрадываюсь. За несколько метров чуть 
выше дупла, у основания ствола, замечаю застывшего, словно 
присохшего к коре маленького рогатенького «чертика». Он та
кой же серый и даже, кажется, шероховатый, как и кора, от 
которой трудно отличим. Лишь отчетливо вырисовываются ко
лечки пристальных, и сказал бы недобрых, глаз.

Я остановился. Серое существо уставилось на меня глаз в 
глаз. На всякий случай щелкаю фотоаппаратом. Будто бы в 
ответ на мое действие, оно ужимается, словно из него выпустили 
воздух, на глазах становится тонюсеньким, чуть толще пальна. 
Щелкает крючковатым клювом и поворачивается ко мне боком, 
едва заметно нервно перебирая крыльями. Заглядываю в дуп
ло и натыкаюсь на ядовитый взгляд желто-пуговичных глаз, 
словно повисших в полумраке и живущих отдельно, вроде бы 
сами по сабе. Одновременно слышу злобный свист и стук клю
ва Приподнимается, пыжится, разводит, подобно клушке, за
крывающей от коршуна цыплят, в стороны крылья и, до преде
ла расхохлившись, небольно клюет руку, но не улетает. Под 
колыбелью легкого теплого тельца нащупываю два только что
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вылупившихся живых комочка и еще два почти круглых яйца. 
Потревоженные птенчики тихо и недовольно цвиркают. И вдруг 
замечаю, что совка резко меняет поведение: она словно засы
пает— томно прикрывает глаза, смотрит холодно и презри
тельно сквозь тонкие щели пушистых выпуклых век. Решаюсь 
запечатлеть молодое семейство. Для этого достаю на свет ее 
птенцов и яйца. В это время слышу, как над головой шаркает 
кора и ощущаю всколыхнувшее воздух движение чьих-то 
крыльев Поднимаю глаза: по-стариковски сгорбившись, с суч
ка. торчащего над головой, на меня смотрит серенький таин
ственный гномик, вроде он только что случайно выпорхнул нз 
сказки и сам испуган -этим. Взгляд его был, что называется, 
испепеляющим. Гномик гневно шипел и выстукивал зубатую 
дробь спрятанным в перьях темным клювом.

— Ну-у! Похоже, мне сегодня не сдобровать. Надо поско
рее убираться восвояси,— ласково говорю.

На всякий случай навожу на него объектив. Раза два щел
каю и спешу поместить птенцов и яйца в дупло. В это время 
самец опускается еще ниже и вместо напыженного серопсрого 
существа обращается в маленькую лесную с уморительным 
вз(лядом кикимору, тоненькую, вытянутую, с козьим личиком 
и полуприкрытыми глазками. Движения ее комичны: она, поза- 
руя. поворачивается то одним, то другим боком и старается 
поплотнее прижать к худосочному телу длинные мягкие j 
крылья. Все эти телодвижения означают не что иное, как глу
бокое возмущение и гнев. Быстро перевожу кадр пленки, н, 
когда снова поднимаю глаза, к моему крайнему удивлению 
кикимора превращается в невидимку: ветка пуста. А мне все 
еще не верится, даже не знаю что н думать — видел на ней или 
нет это лесное рогатое «привидение»?

Капля

Над Кулуджуном занимался день. Солнца еще не видно, 
но позолоченный уголок восточного реба горел нежными крас
ками на ровной поверхности озера, отражающего сплошные 
заросли камышей и рогоза, стоящих вокруг плотной стеной. 
Ранние низкие небеса словно опрокинулись, слившись с водой, 
и далеко внизу плыли розовые облака.

На ближней отмели на одной ноге стоит кулик-ходунчик. 
Он совершенно неподвижен: или дремлет, или глубоко «заду
мался». Под ним—точь-в-точь такой же ходунчик, только 
•верх ногами. Границы между ними не видно — один с л у ж и т  
как бы продолжением другого. Где верк, где низ и пи за что
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не узнаешь, кто из ннх настоящим, а кто отражение. И тем бо
лее невозможно будет узнать н на фотографии.

На кончиках клювов куликов я заметил назревающую кап
лю воды Видимо, незадолго до этого, он кормился на отмели. 
Вода, скатываясь по клюву, росла, поблескивая слезинкой. Но 
двойники-антиподы, стоя на длиннющих красноватых ногах- 
ходулях, по-прежнему неподвижны.

Вдруг капля оборвалась Одновременно навстречу ей снизу 
ринулась другая. Они встретились между куликами, громко 
клекнув. По воде побежали тонкие ободки ряби, и все встало 
на свои места: у нижнего кулика эазмеилась нога, силуэт его 
надломился и закачался. Это была та самая капля, которая 
решает все, та, что перетягивает чашу весов, и становится яс
но, кто есть кто.

Напуганы

Ясным тихим утром мы вышли к чистым плесам Зансапа с 
надеждой сфотографировать утиные стада. Чуткая тишина 
позволяла за сотни метров слышать всплески ныряющих птиц, 
тихое покрякивание и посвистывание. Сотни кряков, серых 
уток, чирков плавали по зеркальной воде вблизи отмелей и 
сплавин. Однако завидев нас чуть ли не за полкнлометра, утки 
вдруг разом захлопали крыльями по воде, подняв лавинный 
шум, снялись. Отлетев, они сели подле плавающих вдали пели
канов Только белые паплн, стоящие по брюхо в воде, насторо
женно вытянули тонкие шеи. Застыли в неподвижности их 
кузины—серые цапли, темнеющие вразброс по отмелям, слов
но вбитые колья Почему птицы так пугливы? И сколько мы ни 
встречали уток, все они заранее спешили улететь как можно 

I дальше.
Мне вспомнилась картина у Тополева мыса: несколько ца

пель, с десяток разных уток, в том числе и очень осторожные 
I пеганки, отдыхающие на берегу, а среди них паслась корова. 
[■С шумом она выдирала жухлую траву, мотала головой, пыхте
ла влажным носом и беззастенчиво крутила репьнстым хвос
том, отпугивая мошку и слепней. Укушенная, вероятно, ово
дом, она взбрыкивала и от души лупила хвостом по собствен* 
«ому брюху. Но вот птииы ее не боялись и лишь слегка сторо
нились, чтобы не наступила П вот тебе на!—идем тихо, чтобы 
П"Д ногой тростинка не хрустнула, не разговариваем, не крн- 
'им и не стреляем, а такая паника.

Видно, крепко обидел человек беззащитных птиц. И теперь,
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только завидев нас, они шарахались, как от самого страшно
го пугала. Доверие к нам подорвано.

Нам в тот раз так и не удалось хоть сколько-нибудь близко 
подойти к ним, о фотографировании и говорить нечего. Я смот
рел в бинокль на «обиженных» человеком птиц: вдали от нас 
они чувствовали себя свободно — плавали, доставали корм со 
дна, вставая кверху хвостом, гонялись друг за другом, купа 
лнсь и прихорашивались, а некоторые, положа голову на спи
ну, тут же дремали. Все они разные, но полностью доверялись 
друг другу. Даже орла, пролетавшего над ними, не очень-то 
боялись. Не бросались в панике по сторонам, потому что убе
дились: летают орлы по своим делам и без надобности не на
падают.

Ночной полет

Над песками занимался рассвет. В небе догорали одино
кие звезды. Была еще середина августа, но утро по-осеннему 
выдалось холодным. На жестких листьях тростников, подсту
павших с реки Кулуджун, белел иней. За ночь песок стал как 
камень холодным. Вставать не хотелось, и я решил понаблю
дать зарождение дня, не вылезая из спальника.

На фоне сиреневой полоски засветившегося неба четко ри
совался силуэт растущей неподалеку солодки. Островерхие 
чиевннки и волосистые ковыли выступали на горизонте с вос
тока. .

Степь еще спала. На широком плесе Кулуджуна — ни мор
щинки, ни рябинки. Глубокая тишина и покой. В такой обета 
новке ухо всегда чутко ловит малейший звук или шорох. И а 
этот раз высоко в сизоватом небе слышу едва уловимые жур
чащие голоса птиц, однако самих их не видно. Проходит вре
мя, и голоса постепенно усиливаются, становятся более четки
ми. Узнаю—«переговариваются» ласточки. А вскоре в про
светлевшем небе, прямо надо мной замечаю большую рыхлую 
стаю самих птиц. Ласточки-касатки образовали живую ленту. 
Птицы медленно спускались к земле. Каждая ласточка делала 
несколько мелких и частых взмахов и на некоторое время по 
висала на распростертых крыльях. Впечатление было такое, 
что они подвешены на невидимых нитях. Едва какая-ннбудь 
продвигалась на передней фланг, тут же развернувшись, вновь 
оказывалась где-нибудь в середине стаи. Некоторое время лас
точки порхали на одном месте, и там же висела эта жива» 
лента.

В стаю ласточек вмешалось несколько стрижей. Их узкие
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серповидные силуэты четко выделялись среди касаток. Стри
жи также не вылетали за пределы стан. Время шло, а ласточки 
и стрижи продолжали реять над одним и тем же местом, 
на одной и тон же высоте— между песчаными барханами и 
плесом Кулуджуца.

Я оказался свидетелем, можно сказать, феноменального яв
ления, когда стая ласточек и стрижен спала в полете. Оказы
вается, всю ночь эти прекрасные летуны провели в небе и сей
час возвращались с ночлега.

Орнитологам известны ночные полеты городских ласточек 
и стрижей. Сначала считали это явление случайным. И лишь 
сравнительно недавно было установлено, что ночные полеты 
для этих птиц— явление типичное. О стрижах, например, 
рассказывают, что, после вылета нэ гнезда молодых, стрижи не 
покидают неба: оно — их дом. И лишь до отлета на юг они ут
ром и вечером прилетают к тому месту, где вывели птенцов, 
чтобы молодые навсегда, ка всю жизнь, помнили его. Но я 
наблюдал ночной полет касаток, а об-этом сведений в лите
ратуре нетч

Между тем, солнце уже выглянуло нэ-за отдаленных бар
ханов. Освещенные тростинки, обступившие плес, уронили в 
неподвижную воду свое отражение. Стая птиц сместилась к 
воде, рассыпалась, и ласточки, немного покружив, словно мош
кара, облепилк торчащие из воды заломы рогоза. В бинокль 
было видно, что они не просто отдыхали, а спали, спрятав го
ловки.

Утро разгоралось. Из тростников выплыли стайки чирков 
н лысух. Грациозно над плесом закружили две серые цапли. 
Ноги их палками торчали назад, голова, вооруженная длинным 
клювом, покоилась на груди. Цапли заметили меня, не теряя 
времени развернулись и с гортанными криками скрылись за 
тростниками Вскоре внезапно над водой появилась стайка реч
ных крачек. Они подняли невообразимый крик и принялись 
«бомбить» воду: сложив крылья, одна за другой падали в 
заросли рогоза, выуживая рыбьих мальков. Обеспокоенные 
ласточки улетали.

Черный певец степи

Юрта Дж\,мабая стояла посреди низкорослой полыни в 
широкой и серой степи.

— Он садится головой к ветру, всегда гладкий и подтяну
тый Весной н летом черный-черный как уголь и красивый,— 
[Говорил Джумабай.
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Я вспоминаю встречи свои с этим «черным певцом степей» 
и убеждаюсь, что точно подметил этот человек. А он про
должал:

— И садится всегда на макушки полыней. Как всадник на
коне — далеко заметный и, как настоящий степняк, поет, много 
ноет.

Видел и я этих птиц, сидящих на вершинах кустиков, они 
пели и темными глазами смотрели, как плещется на ветру го
рячая степь, как волнуются распаленные зноем фиолетовые 
дали. Черный-пречерный, кругом убийственный зной, а ему 
хоть бы что—знай себе сидит и поет.

Джумабай подливал чаю и говорил:
— Он всегда доволен своей жизнью и своей степью Не 

унывает даже тогда, когда степь выгорает и желтеет от 
солнца. Как верный сын ее, все равно поет о ее красоте, о кра
соте, которая понятна ему и мне тоже,— и Джумабай хитро 
шурит темные глаза.

Среди опаленной земли поющие черные птицы встречались 
и мне. Их темные горлышки раздувались — вот, мол, смотрите, 
какая это прекрасная земля, как она красива, и я красив тоже, 
сын этой степи, в которой живу! Разве я похож на остальных 
моих серых соплеменников?

И вправду, есть ли где-нибудь какая черная птица, живу- 
шая в однообразной, серой, желтой, полынной или ковыльной 
степи?

— Ты пей,— говорит Джумабай мне и опять подливает чаю, 
а сам все рассказывает.— Ои поет даже тогда, когда рабо
тает...

Это тоже мною замечеио: бегает он по земле, корм птенцам 
собирает, а это самая большая птичьи «работа». Сам «рабо
тает* и все время в небо поглядывает и перекликается с теми, 
кто высоко. Клюнет подвернувшегося жука и снова поет. Бе
жит, что-то хватает, и все время песня его слышна.

— Он даже нашему брату — пастуху помогает,— улыба
ется Джумабай.— аргал сушит. А где взять в степи дрова, если 
пн кустика, чай другой раз не на чем вскипятить. Вот тогда 
собираем кизяк...

Все правильно говорил Джумабай. Эта птица переворачи 

пает клювом лепешки коровника и смотрит, есть ли личинки 
да червяки под ними. Один пробежит — на одну сторону пере
бросит, следом другой — на другую опрокидывает. Понятно, 
бистро сохнет кизяк нц ветру и солнце.

— Очень хорошая это птица,— хвалил Джумабай, пододви
гая мне очередную кесе чаю. Я отказываюсь.— Разве так мож
но,— за себя пил, за жену пил, а что, детей не любишь, что ли?
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Ай, нехорошо, а еще русский, а еще друг называется! Обяза
тельно пей! Тогда говорить будем. Очень любим ее за то. что 
хорошо и много поет,— продолжал Джумабай.— Ты сам зна 
ешь, что человек, который поет — плохого ничего не думает. 
В степи это все знают. Наш каратурган — самый большой друг 
пастуха, чабана — мы говорим. У нас песня про него есть, 
старинная песня—«Каратурган» называется. Ты, русский, не 
умеешь петь, как степняк, но все равно, раз записываешь, зна
чит из твоих записанных слов, как от акына, узнают и другие. 
Это тоже самое, если бы ты хорошо спел, и песню твою услы
шали многие незнакомые люди Давай еще по одной, уж 
больно сегодня чай хороший получился. Пей, ешь свежие 
баурсаки,— угощал Джумабай.

Потом он взял свою домбру и долго пел о своей степи, о 
черном жаворонке — каратургае. Все правильно, что говорил 
и пел мне Джумабай: черный жаворонок живет только на зем
ле Казахстана, он самый красивый среди других жаворонков 
степи, прекрасно и много поет, украшает степь и радует в без
людье пастуха.

Прав Джумабай, что его чай самый вкусный и еще более 
прав он в том, что человек, который поет, плохого не думает.

На семи ветрах

Зайсанскую котловину нельзя представить без солнца, без 
шири, без ветра н глубокой ночной тишины Разный характер 
у здешних ветров: они бывают сильные и едва ощутимые, ле
дяные и обжигающие зноем— ветры с разных сторон. Дуют 
верховые и низовые. За одни сутки можно встретиться со все
ми. Но больше всего заявляют они о своем переменчивом и 
вспыльчивом характере вблизи гор. В ранние часы тишь да 

[благодать — нс колыхнется травинка, не качнется былинка.
С девяти утра робко проходят первые ковыльные волны 

проснувшегося ветра, и с каждой минутой он усиливает свой 
бег Сухо шелестят чигвннки, клонятся макушки колющих кус
тарников. Волнуется предгорная степь. В полдень ветер выры
вается из каменистых ущелий Монрака, тугими порывами нро- 
*одит над горами, раскачивает гребни озера Зансан, подбра
сывая рыбачьи лодки и баркасы. И тогда от яркого солнца 
отлогие волны вспыхивают белым благородным металлом. Из- 
*алц кажется, что Зайсан наливается холодной ртутью, отчего 
Производит гнетущее впечатление — кажется совершенно без- 

щепным, скучным. Только крики чаек оживляют его. К ве
ч' меняется ветер: елабеег И д м  1 с стала , робко п р и к л -
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саясь к верхушкам трав. Иногда, устав, зовсе умирает, остав 
ляя в покое озеро.

В тишине и прохладе оживают голоса ночи: со всех сторон 
мурлычат свои монотонные песни сверчки, солируют варакуш 
ки, перезваниваются кулики. Озерная прохлада и сырость ме 
шается* с крепким полынным настоем. Меркнут вечерние крас 
ки неба. Проглядывают первые звезды. Если еше несколько 
часов назад можно было только мечтать о глотке холодного, 
освежающего воздуха, то теперь приходится подсесть к костру 
натянув штурмовку.

Ближе к полночи из горных ущелий на равнину опят;ь про
рывается словно взбесившийся ветер. Красными брызгами 
разметав костер, он рвет палатку, поднимает пыль. Снова 
встревоженно бунтует Зайсан. И до утра ухают н ухают вол 
ны. Всю ночь безразличным пустынным оком смотрит на мир 
луна.

Круг замыкается. Стихает ветер только под утро, чтобы с 
восходом солнца объявиться с востока, ведь большую часть 
времени здесь ветры дуют со стороны восхода солнца.

«Горькая» жизнь

В это лето северную часть котловины буквально наводнили 
желтые пеструшки. Мы встречали их почти повсюду —на 
плотных глинах с чахлыми обтрепанными ветром полынями, 
среди редких зарослей залсанского саксаула. Они шныряли на 
каменистых склонах черной горы — Карабирюк. Но больше 
всего их было на зеленых берегах озера.

Глядя на шустрых рыжевато-сероватых зверьков, я удив
лялся их скорости и проворности, с которой они носились по 
натоптанным ими же тропинкам. И как не удивляться, если 
увидишь, как они умудряются в стремительных перебежка* 

следовать изгибам узенькой тропинки На такой скорости не
долго о торчащую сухую стерню брюхо распороть. Но пеструш
ки хорошо знают свои тропинки —это их дороги жиэни:'по ним 
они выходят впервые к солнечному свету, по ним бегут на кор
межку. Но здесь же их подстерегает и смерть. На этих тропках 
^овят зверьков сокол-балобан, ловкая лиса и хорь. Много еше 
наберется четвероногих и пернатых, которые не прочь закусить 
пеструшкой. Имеются и другие причины, из-за которых в 
прошлом широко распространенные желтые пеструшки вымер
ли. П вот в 1965 году они вновь появились на этой земле — 
у озера Зайсан.

Сижу и наблюдаю за стремительными переселенцами пус-
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тынных пространств Прнзайсанья. И мне их чуть жаль нз-й 
того, что у них в полном смысле слова не только короткая и 
опасная, но «горькая» жизнь. Живут они здесь среди горькой 
полыни, дышат воздухом, настоянным на горечи этой травы 
Воды нет. И все, что перепадает им — всего лишь сок полыни. 
Получается: она их кормит, поит и постелью служит. Разве не 
«горькая» жизнь?!

Горькая она еще и потому, что на каждом шагу зверьки мо 
гут попасть на обед к хищникам. Отошел чуть дальше роло 
женного — в зубы попался. Зазевался чуточку — когти сцапа
ли Вот и приходится довольствоваться тем, что растет около 
нор, а здесь только полынь. Куда деться — полынь так по 
лынь... Вот-пеструшки и едят эту горькую траву, пьют ее горь 
кий сок.

На бархане

Я присел отдохнуть на вершине бархана, чтобы заодно сде
лать необходимые путевые записи в полевом дневнике. Охва 
ценная солнечным огнем пустыня раскалилась. Дрожали, 
струились кривые стволики кустиков джузгуна. Вокруг стояла 
гнетущая тишина, словно все живое выгорело. Только много 
численные цепочки следов говорили, что жизнь здесь есть. Но 
вот сейчас в такой зной все бегающие, ползающие и летающие 
куда то попрятались.

Занимаюсь делами, и вдруг краешком глаза замечаю, как 
из полукруглой норки, темнеющей под кочкой с кустиком по 
лыни, высунулась плоская головка ящерицы — песчаной верти
хвостки. Знаю, что здесь этих круглоголовых ящериц великое- 
множество. Поэтому не удивляюсь. Оглядевшись немного, она 
метнулась к ближнему кусту джузгуна и внезапно затаилась, 
припав брюшком к горячему песку. Лежит такая же по цвету, 
как песок, как вся пустыня.

— Полежи, погрейся, небось продрогла в норке своей. Мол 
но подумать, что у  тебя там холодильник, когда вокруг такай 
жара. Не залежишься долго, голубушка, на таком месте, что 
на раскаленной сковороде — изжаришься. *

И, правда, недолго лежала: она вдруг проворно шмш- 
нула в мою сторону и спряталась в тень у моих ног.

— Вот это другое дело,— говорю,— наслаждайся времен
ном прохладой, пока я делами занимаюсь.

Пишу, а сам нет-нет и посмотрю, что она делает. Ящерка 
лежит не двигаясь, только головку скосила, все на меня 

|посматривает. Лежит, затаилась и совершенно с песком ели-
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л^сь, словно сама из него слеплена, и поэтому кажется неживой. 
А глазки выдают — живые и туда-сюда бегают, быстро, по- 
птичьи. Все ко мне приглядывается это забавное существо. Рот 
у нее до ушей, будто однажды рассмеялась, да так и осталась 
и теперь выглядит добродушной и немножко смешной. Дышит 
странно, время от времени открывает ноздри, делает несколь
ко глубоких вздохов, вентилируя легкие, так что на боках се 
кожа сильно натягивается и проступают тонкие ребрышки.

На мннуту-две после глубоких вздохов она замирала, tie 
проявляя никаких признаков жизни, словно погружалась в 
воду. Несомненно, это одно из приспособлений ящерицы, жизнь 
которой полностью связана с песчаными пустынями, где она 
может зарываться в песок в случаях опасности.

Но вот ящерица привстает на передние лапки, широко рас
ставив ц стороны локти. Слегка горбится и вздергивает хвост, 
исполосованный снизу черным и ржаво-оранжевым. Затем она 
скатывает его к спине калачиком и отчаянно машет из стороны 
в сторону.

Мне казалось, что это крошечное существо признало во мне 
друга. А почему и нет? Много раз бывал в этой пустыне, воз
можно, н когда-нибудь встречались. Мне ее трудно узнать, они 
почти все одинаковые, а она запомнила. Я тоже сделал вид, 
что узнал ее, обрадовавшись этой встрече, слегка присвист
нул, хлопнул ладонью по голенищу сапога, подзывая ее по
ближе. Но в тот же миг, расплескивая рыхлый песок, она пу
лей влетела в свою норку, над которой в полном безветрии 
сник томимый жаждой кустик полыни.

Кому кланяются кулички

Я остался дежурить в лагере. Товарищи по экспедиции 
уехали в глубь степи. От нечего делать пошел на берег Зайса- 
на. У воды веселее. Сижу, слушаю шум озера и наблюдаю, как 
набегающие волны выплескиваются на берег, прямо к моим 
ногам. У берега они становились круче, на их зеленых спинах 
вскипало белое кружево пены, с мягким шуршанием расплас
тывались на песчаном берегу и с шипением отступали назад. 
Ветер гнал их к узкой косе.

Кругом никого, даже вездесущие чайки куда-то исчезли. 
Один-одинешенек, мне стало совсем тоскливо. И вдруг заме
чаю маленького куличка — малого зуйка. Не заметил бы его 
из-за монотонной окраски, если бы не тоскливый пронзитель
ный крик. «Теперь другое дело — не один. Разумеется, вссе-
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лее .—думал я Спешить некуда, решил понаблюдать, что он 
здесь делает.

Как бы не замечая меня,-куличок стоял на тоненьких нож
ках и время от времени отпускал стремительные поклоны 
Кому же он кланяется? Вот очередная волна и расстилается 
перед ним. Зуек наклоняется и мчится следом за ней. Также 
внезапно останавливается, что-то клюет и успевает отбежать от 
набегающей волны Снова волна, и снова куличок бьет поклон 
н вновь — за ней. Кланяется и бежит, клюет выброшенное на 
берег угощение. Ах, вот кому ты, оказывается, кланяешься — 
волнам! Куличок по-прежнему, словно желая меня окончатель
но убедить в этом, с поклоном кормился на берегу неспокой
ного озера.

Я решил подойти ближе, куличок во всю прыть припустил 
от меня вдоль берега, да так, что только лапки замелькали. На 
миг остановился и вроде бы вежливо откланялся, мол, мило
сти просим. На любезность отвечаю любезностью, иду за ним. 
А он опять стрекача задал. Так и шел я за ним по берегу, а он 
отбегал и все кланялся. Наконец, окончательно убедился, ком
пании нс получится, поворачиваю назад.

Не приближаясь ко мне, зуек бежит следом, сохраняя при 
этом нужную дистанцию Так добежал он до того самого места, 
где я его впервые заметил. И опять бегает и кланяется каждой 
волне этот куличок, подбирает угощение. А\ие ничего не оста
валось, как тоже откланяться и уйти.

«Призрак» пустыни

С восхода и до заката иду по опаленной пустыне. С утра 
и до вечера неотступно сопровождает меня призрак. Куда 
я, туда и он. Мошкара да оводы одолевают. Только знаю, 
что отмахиваюсь, отбиваюсь. А от него не отмахнешься, не 
отобьешься. Идет след в след, нога в ногу. Идет по пятам, н 
не страшны ему ни зной, ни безводье.

Встаю с первыми лучами солнца. Развожу костер. Пью чай 
и укладываю вещи в рюкзак. Все собрано, пора в путь, пока 
еще холодок. Взваливаю рюкзак и иду навстречу солнцу. Он — 
тут как тут, тоже поднимается н тянется за мной. Преследую
щий меня призрак длинноват и малость неуклюж: длинные, 
как ходули, всегда чуть медлительны ногн, пожарными рукава
ми болтаются тонкие руки, а вместо головы какое-то расплыв
чатое неясное пятно.

Время к полудню. От раскалившегося добела солнца пески 
стали почти янтарными. И. кажется, что нет такой силы, ко-
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торая бы сдвинула эти бугристые гряды, всколыхнула гнету
щую тишину или хотя бы качнула скованную безветрием ветку 
джузгуна. Пески и воздух слепят- глаза. Зной и духота. Неку
да спрятаться. Если и есть тень, то только, как реденькая сет
ка, у тех же джузгунов. Вдруг неожиданно для себя замечаю, 
что призрак тоже боится света и солнца. Чем выше оно, тем 
ближе ко мне жмется он. Вскоре, как загнанная собачонка, 
лезет мне под ноги. Наступаю, но ему хоть бы что, не жалует
ся, не убегает. Я тоже бы с превеликим удовольствием спря
тался за кого-нибудь в тень, да где ее взять. До горизонта — 
безмолвные, горячие пески. Над головой жаркое небо. Руба
ха просолела, во рту сохнет.

Солнце стало клониться к горизонту. Полегче и моему 
«спутнику». Он осмелел, забегает наперед, словно в барханах 
дорогу знает, а сам час от часу растет. Теперь уже впереди 
шагает, и мне веселее от этого — все-таки вдвоем. Иду и при
глядываюсь к призраку, а он чем-то на меня смахивает: как и 
я, в сапогах, так же из-за спины рюкзак выглядывает и так 
же устало передвигает неги. Мне с бархана легче, ему тоже, 
на спусках вытягивается, становится намного длиннее. Караб
каюсь вверх, на бархан, сапоги буксуют в оплывающем песке, 
и он с трудом ползет. Дай, думаю, потрогаю. Потрогал, но под 
рукой — только раскаленный песок. Ненадежный" друг этот 
призрак. Иду, забираюсь на желтые холмы. То спускаюсь, то 
поднимаюсь, а пескам все конца и края не видно. От отчаяния 
вскрикнул, а он по-прежнему молчит, только знай себе упорно 
продвигается вперед, словно отстать боится. Как и я, шагает 
и также руками машет. .

Иду, посматриваю. И он по-прежнему идет, не зная уста
лости, и все время от солнца за меня прячется. Вышел я на 
бархан, сел отдохнуть. Не дожидаясь приглашения, присел и 
он. Сидит, не шевелится. Вижу, тоже отдыхом наслаждается. 
Оно понятно, еще бы в такую жару в безводных песках!

— Скажи-ка, мой спутник, так ли, как у меня, гудят твоя 
ноги, так же нестерпимо раскалились от песка подошвы твоих 
сапог?

Но он сидит и молчит, словно не слышит.
— Ну, что же, дело твое, раз молчишь,— говорю,— при

зракам, наверное, полагается молчать. Ладно, я не обижаюс .̂ 
Все равно мне с тобой веселее, чем одному, среди этого рас
каленного безмолвия.

Л призрак снял сапоги, поставил их рядом. Порылся в рюк
заке, достал фляжку и отпил несколько глотков. Мне понятен 
вкус его воды. Она у него такая же перегретая и затхлая, как 
и в моей фляжке. Боится воды или нет? Взял да плеснул.—
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■Нет. нс испугался, даже не шелохнулся. Вода ушла в песок, 
|оставнв лишь мокрое пятно. Смотрю, а он, как и я, достал 
, зависную книжку н что-то записал. Потом вместе со мной 
. обулся и, взгромоздив рюкзак, пошел следом. Иду, наблюдаю. 

Призрак остановился, нагнулся, что-то разглядывает на песке. 
А там следы-крестики, оставленные какой-то пустынной пичу
гой, да следы-кисточки, наляпанные тушканчиком ночью. Фо
тографирует что-то и трогает невзрачные растения. Ах, вот 
ты кто — натуралист! Теперь понятно, почему ты так настойчив 
в своем стремлении пересечь пустыню. Натуралисту нужны не 
только резвые ноги, острые глаза и чуткий совиный слух. Для 
него обязательна верблюжья выносливость и самое главное — 
желание. Странный это народ!

Смотрю и думаю, видит ли он эти бесконечные спины бар
ханов и выцветшее посеревшее небо, это злое солнце? Если 
боится, значит видит.

Вдали на зыбкой желтой равнине зеленым парусом взды
билась сосна. Идем к ней, там можно укрыться Он тоже во
шел со мной в тень и сразу куда-то пропал. Отдыхаю. Сколь 
знт над пустыней орел-беркут, а по пескам следом — его при
зрак. Вот оказывается, ты какой: кем захочешь, тем и ста 
нешь — орлом, деревом, травинкой и даже человеком.

Выхожу из-под раскидистых ветвей, а он тут как тут — 
опять за мной. И так целый день мы вместе. Вечером багро
вое вечернее солнце прильнуло к холмистому горизонту, и 
тогда призрак мой вроде бы устал. Словно утратив весомость, 
он оторвался от земли и вскоре совсем исчез. На отдых ушел, 
мне еще идти и идти, пока не блеснут первые звезды. Завтра 
он опять придет ко мне и, как сегодня, разделит одиночество 
под знойным солнцем и небом пустыни.

Маленький волшебник

Вечерело. Из пустыни тянул устойчивый ветер. Сухо шуме
ли приозерные тростники. Я сидел на бархане, наслаждался < 
вечерней прохладой, любуясь розоватыми отсветами неба на 
чистой глади Чаячсго озера. Трудно рассказать о тех чувствах, 
которые испытываешь, провожая еще один день. Мысли я 
чувства сгущаются вместе с темнотой, разливающейся над 
землей. II тогда, сидя у шумящих тростников, окруживших озе
ро, я слушал их шелест и трескучие голоса, шныряющих в 
камышах дроздовндных камышевок, самых крупных и гром
коголосых птиц этого многочисленного семейства Поет она так 
сильно, что можно подумать; поет нс пичуга, величиной с во-
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робья, а, по крайней мере, птнца не меньше утки. Удивитель
ная у нее натура: нырнет в заросли и пошла скрежетать и кря
кать, хоть уши затыкай. А ей, пожалуй, кажется, что се 
только и слушают, других-то она не слишнт. Потому что невоз
можно так горланить, да еще слышать других птиц.

Вскоре камышовка входит в азарт, и не прекращая скре
жетать и крякать, поднимается по камышинке выше и выше, 
до самой ее макушки. На фоне лилово-фиолетового неба виден 
ее силуэт с взъерошенными на голове перьями и раздутым 
горлом. Кл1°в то и дело раскрывается, и все время пульсирует 
горло. Трескотня далеко слышна. Все, что я сейчас видел и 
слышал, давно мне знакомо и привычно, хотя каждый раз 
воспринимается по-новому.

Вдруг рядом заводится другой вечерний солист. Свое пе
ние он начал монотонным сверчком, и сразу перед глазами у 
меня во всю ширь встала полынная степь эайсанскнх равнин 
с их терпким запахом, настоянным на горьких степных травах. 
Потом — скалы, и пустельга у гнезда на уступе приветствует 
громким пронзительным криком. Перед глазами встал таеж
ный лес, оглашенный звонкоголосьем кулика-черныша. Кулик 
умчался, а вместо него—весенняя река, наполненная шур- 
шаиьс.м тронувшегося льда и первыми тонкими перезвонами 
вернувшихся на родину куличков-перевозчиков. Их сменяет 
молодой беркут, что где-то в высоком небе сиплым срываю
щимся свистом кличет орлицу. Миг — и вместо неба нежно-зе
леный сырой луг у реки, н над ним вьются с криками тревоги 
желтые трясогузки, тонким колокольчиком заливается скрыт
ная птичка — обыкновенный сверчок. За лугом — поле, низкое 
вечернее небо и страстный перепелиный бой во ржах. Ожива
ет в памяти родной Алтай. И опять слышу монотонную, рула
ду сверчка, и вновь — сухая степь у Зайсана в треске взлетаю
щих кобылок.

Кто этот певец, что так сразу за несколько коротких минут 
показал мне все то, что я видел и слышал когда-то, может, 
даже в детстве? Как он смог так искусно рассказать о своей 
и моей родине? Я знаю, кто он. Нарочно не смотрю в его сто
рону, чтобы не отвлекаться и во всех подробностях увидеть 
все то, о чем рассказал он в своей короткой каждодневной 
лесенке. Этот маленький волшебник сидел на макушке сухой 
травины и, вертикально вскинув хвост, раздувал темно синее, 
почти фиолетовое горло, безупречно подражая голосам насе
комых и птиц, которых он когда-то слышал сам или перенял 
от своих предков. От избытка энергии он го и дело взлетал, 
подпрыгивая в воздухе, трепетал на одном месте и опять пел 
на разные голоса. Затем на секунду умолкнул и, пощелкивая,
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как пастуший бич. дернул хвостом, вытянувшись на длинных
соловьиных ногах, иосмогрел на меня. Чего, мол, здесь си
дишь? Таким и запомнил этого самца варакушки. Я сейчас 
представляю его на фоне разгоряченного закатного неба на
краю маленькой пустыни у Кулуджуна.

•  -

Черемуха

Взбираясь на гряды, сбегаю с них. и —опять впереди уто
мительные подъемы и спуски Окинешь взглядом пятна 
сплошных зарослей можжевельннков, в бинокль оглядишь не
большие рощицы осин, стоящих вперемешку с белыми топо
лями, обойдешь заросли шпповника, спиреи и вновь ползешь 
на вставший перед тобой голый сыпучий холм.

Выхожу к Бухтарминскому водохранилищу. Бодрит осве
жающий ветерок, По склонам песчаных сопок — кустики чере
мухи Черемуха в песчаной пустыне? Интересно! Ветки ее 
обтрепаны и густо облеплены созревшими ягодами. На барха
нах, холмах торчали темной звериной щетиной макушки чере
муховых веток. Заросли были низкими, не выше колена. Лишь 
в понижениях кустики достигали одного-полутора метров. 
Я раскопал торчащую ветку и посмотрел, укоренилась или нет 
в сыпучем грунте. И каково же было мое удивление, когда об
наружил, что эти, если их так можно назвать, деревца, в вы
соту по вершку и чуть больше, растут самостоятельно.

Где такое еще увидишь? Вот так пустыня! Я шел по бар
хану и чтобы нарвать ягод, сам нагибался, словно собирал не 
черемуху, а черную смородину. Ягоды карликовых черемух в 
пустыне очень вкусны. Созревают они здесь уже в начале 
июля, тогда как в горной части Алтая—в конце июля — на
чале августа.

Голова Медузы

Трудно растениям без воды, а где взять, если вокруг горя- 
[ чие пески. Даже, если бы и удалось раздобыть ее, то не менее 

трудно уберечь от раскаленного солнца. Однако они приспо- 
I еобилнсь и добывать, и хранить драгоценную Ълагу. Во-пер- 
I вых, у некоторых растений на листьях и стеблях имеется во

сковая оболочка-кутикула. Неплохо придумано: свет через нее 
проходит свободно, а вода не испаряется. Стебли и листья у 
других растений-пустынников густо опушены тоненькими во
лосками, словно обросли серебристой шерстью. Между этими
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волосками задерживается воздух, а воздух — прекрасный изо
лятор. Поэтому опушенным растениям ire страшны ни низкие 
температуры, ни горячие иссушающие ветры. Светлые ворсян
ки отражают свет, что тоже спасает листья от перегревания.

Другие травы, растущие в пустынях, выработали свои, осо
бые качества, они развиваются и вызревают за очень корот
кое время, пока еще пустыня богата влагой стаявших снегов 
П ранних дождей. Уже к началу лета они рассыпают свои се
мена или запасают питательные вещества в корневищах, лу
ковицах, очень нужных в момент развития для нового ростка 
следующей весной. Самое распространенное приспособление 
для добычи воды у растений пустыни — это длинные корни. 
Во все стороны уходят они на поиски воды и перекачивают ее 
к стеблям и листьям, к иглам и цветкам.

Пески сами по себе являются хорошими влагонакопнте- 
лямн Почти в любой самой сухой песчаной пустыне уже на глу
бине полметра, а то и меньше песок влажный, в двух-трех 
метрах от поверхности он становится липким, порой появляет
ся вода.

Интересны корни джузгуна— самого распространенного 
кустарника пустынь Казахстана и Средней Азии. Только в на
шей республике встречается их около семидесяти видов. Не
мало в Зайсанской котловине. Давно подмечено, что джузгун 
не боится песков, мало того, он, поселившись на барханах и 
дюнах, оплетает корнями, удерживает песок, мешает его пере
мещению под действием ветра. Ради этой замечательной осо
бенности люди стали использовать его в борьбе против под
вижных песков.

Во второй половине лета на бордово-красном искривлен
ном стволике джузгуна появляются легкие шаровидные плоды. 
Сам кустарник невелик, зато корни, тонкие, как карандаши, 
но упругие и крепкие, тянутся в разные стороны на десять н 
более метров. Поэтому сидящие на вершине песчаного холма 
кусты напоминают цветного паука, крепко обхватившего спи
ну рыжего неизвестного зверя-гнганта и всю жизнь пьющего 
его прохладную кровь — воду. Где ветры часты и сильны, где 
песок провеян и течет как сквозь пальцы, куст джузгуна не 
может удержать его и разметывает корни, висит на них. Вбли
зи повисший на корнях куст походит на медузу. Но сходство 
это оправдано лишь одним из видов джузгуна. встречающе
гося в Средней Азии. Ботаник А. И. Шренк назвал этот кус
тарник «головой Медузы». На латинском оно звучит, как кал- 
лигонум капут Медуза.

В жизни насекомых висящие кусты джузгуна играют роль 
воздушных мостов акведуков, по которым курсируют они круг-
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лые сутки. В часы, когда солнце в зените, по песку не раз
бежишься, лучше отсидеться в прохладной норе. А вот по уп
ругим натянутым тросам, достающим соседнюю гряду или дру
гой куст — можно идти, куда вздумается. Больше всего эти 
«канатные дорогиэ используют пауки. На джузгунах у них 
вотчина: по корням висят сети да воздушные шалаши надежно 
и высоко от земли. Здесь и добычливее — по ночам насекомые 
попадаются.

Когда пески, залитые лунным светом, становятся похожи
ми на легкие зыбкие волны застывшего моря, джузгуны па
рят на тонких корнях-щупальцах. Натянутые, как медные стру
ны, они басят и баритонят на ветру, рождая дикую мелодию 
безлюдных мест.

М иражи

Машина мчится на юг, туда, где над волнистой равниной 
едва проглядывает черно-фиолетовая гора Карабирюк. Дос
ловно название это переводится с казахского, как — Черная 
почка. И действительно, вид горы, одиноко вздыбленной над 
залитой солнцем далью, напоминает вздувшуюся почку. Для 
названия послужила именно ее форма. Во второй половине 
лета издали Карабирюк почти черный в выгоревшей однооб
разно серо-желтой полупустыне.

Конвейерной лентой под колеса уходит светлая пыльная 
дорога. Она делает внезапные повороты, и машина, следуя ее 
прихотливым изгибам, тоже вихляет по сторонам. К одной до
роге подбегает другая, и обе, похожие как сестры-блнэнены. 
некоторое время льются рядом, сбегаются схлестываются и 
снова разбегаются. Не зная здешние места, очень легко за
блудиться: чем больше дорог, тем быстрее собьешься. Пам 
повезло, наш старый знакомый аксакал Сарсенбек отлично зна
ком с этим краем. Он знает самые отдаленные уголки, пере
крестки и уверенно показывает на известную только ему до
рогу. Нам же ничего не попятно и, конечно, безразлично по 
какой из них ехать.

Стрелка спидометра под семьдесят. Проходит час — дру
гой, а вокруг все та же иссушенная земля. Но вот оживление: 
кто-то из нас впереди замечает долгожданный Зайсан н вере
ницу островов у берега. Проводник наш кротко и лукаво за
мечает:

— Ну смотрите, смотрите, только чтобы нам мнмо не про
ехать. *
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По-прежнему, не сбавляя скорости, шофер ведет машину, 
за нами тянется светлый пушистый хвост пыли.

Медленно идет время. Озеро, по нашим подсчетам, должно 
было бы уже быть, но почему-то оно вовсе исчезло. Через не
сколько минут появилось оно в стороне. Как же так, ехали 
прямо и сбились? Теперь на его островках видим какие-то 
экзотические постройки среди небольших разливов, которые 
на глазах меняют свои очертания Оказывается, это и было 
одно из чудес котловины — мираж. Разобравшись в чем деЛо, 
мы с большим интересом рассматривали несуществующие 
безводные озера с их многочисленными островками и зали
вами.

Раскалившаяся пустыня «развлекалась»: на островках
появлялись и таяли замки, вырастали одиночные деревья и 
дремучие леса. Но, не доводя все созданное до ясной отчетли
вости, призрачная вода заливала и возрождала то же самое, 
но в другом месте. Будто перед нами ожила сказка. Словно по 
мановению волшебной палочки росли, исчезали постройки, 
острова и водные разливы. И сколько бы мы ни приближались 
к этим воздушным разливам и замкам, они умело отдаля
лись— мираж отступал к линии горизонта, как бы боясь, что
бы мы не раскрыли его тайны. Миражи живут только вдали от 
человека. Мы пробовали фотографировать их, однако ннчею 
из этой затеи ие получилось. Наверное, потому, что все было 
далеким н неясным. ,

На горизонте — очередной мираж.
— Ну, как видите, этот?—обращается к нам проводник. 

И, получив утвердительный ответ, улыбаясь, добавляет:
— Вот это-то и есть настоящий Зайсан.
Увидев, недоумевающий взгляд шофера:
— Давай напрямую к озеру, купаться будем, жарко очень!

«Звезды» на глинах ,

В лицо горячий ветер Мы мчимся по накатанной желтова
той от пыли дороге, теряющейся среди редких кустиков соля- 

__ иок н пучков обглоданного скотом чня. Впереди, будто из- 
под земли, поднялись и стали расти глинистые холмы. С каж
дой минутой они приближались, становились выше. И вдруг 
замечаем, как на этих сопках замелькали, заискрились лучи 
ки, словно сыпались в разные стороны белые искры. Решили 
осмотреть это сверкающее чудо. Казалось, что на сопки высы
паны все звезды Вселенной. Они брызгают зеркальными 
стрелами, до боли ослепляя глаза. Каждый раз убеждаюсь,
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I к» таинственный край чем-нибудь да удивит. Экэоти- 
I !н колорит придают земле Зансанской пламенеющие Крас

ин цепи глин. А тут еще холмы, стреляющие огнистыми
I I . ламп.

in стоит подъехать к этим «звездам», и чудеса пропада- 
Иа склонах холмов, покрытых спекшейся коркой глины, 

iy разбросаны кристаллы гипсов. Самые разные, 
мые и .мелкие, по величине и форме: очень ребристые,

I ^видные, угластые и тоненькие, как обтаявшие льдинки 
ходим н выбнрйем самые интересные и красивые из них 
сувениров. Незаметно набиваешь карманы, но азарт не

I ходит: одни кажется красивее другого. Потом приходит 
■ кише бросить весь этот тяжелый груз и взять только са-

■ е самые: чистые н прозрачные, оригинальные по форме.
II опять все повторяется сначала — полны руки, потом — 
карманы . Некоторые друзы довольно большие — по пяти и бо
лее килограммов. Они легко разламываются пополам, что 
назы вается голыми руками. В сердцевине по разлому откры
ваю тся льдистая прозрачность и кристальная чистота горного 
хрусталя. На некоторых друзах играют голубизной небо и 
солнце.

Трудно представить процесс нх кристаллизации. Понятно 
только то,-что на это ушли многие тысячи лет, и то, что росли 
кристаллы гипса на дне некогда раскинувшегося здесь водое
ма, вода которого была насыщена солями кальция. Вода от
ступила, н гипсовые сгустки оказались погребенными в глуби
ны водных отложений. Прошли еще тысячелетня, и вместо 
разливов и болот образовалась сегодняшняя полупустыня. 
Редкие дожди, частые ветры год за годом, век за веком у носят 
н смывают частицы постепенно добираясь до тех самых глубин, 
где спрятаны гипсовые «звезды». И теперь они на поверхности 
открылись свету н засверкали, чтобы удивить каждого, кто нх 
увидит. Процесс размыва глинистых сопок налицо: глины смы
ваются, уносятся и тогда под некоторыми кусками гипсов об
разуется глиняная «ножка». Ветры и вода продолжают точить 
ее, и однажды она не выдерживает веса друзы, валится и ле
жит на поверхности сопки. Так из года в год. Проходят сто
летня, н на размытом холме лежат сотни разных кристаллов. 
Среди них встречаются небольшие, но как будто специально 
спаянные, можно подумать, что они тонко подогнаны и врезаны 
друг в друга. Их угластые пластины образуют разнообразные 
гипсовые конструкции. Иглы — во все концы, возьмешь на ла
донь такого прозрачного чертика и залюбуешься Слепая сила 
природы, а смогла сотворить такое изящество и красоту! Гип
совые розочки, звездочки, ежики колют руки и рассыпают свет.
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Мх лижет, посыпает пылью, трет песком ветер, моют дожди, 
калит солнце. Все это придает им блеск. Но проведи по по
верхности этих «звезд» хотя бы ногтем, и останется светлый, 
мучнистый след

Дома я поставлю за стекло книжного шкафа собранные 
здесь «сокровища», и, взглянув на них, увижу бескрайнее небо 
Призайсанья. Почувствую жар и зной его пустынь и представ
лю красноватые, беловатые, разные-разные древние.глины, на 
которых бенгальскими огнями сверкают «звезды», не гасну
щие под солнцем.

День ледохода

Незабываемое зрелище — ледоход! Как большого празд
ника, особенно мы, мальчишки, ждали, |фгда начнется ледо
ход. То и дело спрашивали:

— А когда лед на Иртыше пойдет?
Хотя сами наперед знали, потому что много раз об этом 

слышали: день этот — четырнадцатого апреля и тогда Иртыш 
часа лишнего-не будет стоять.

В середине апреля весна на Алтае в разгаре. У закрай
ков последних снежных пятен с теневой (северной) стороны 
гор, где земля еще сырая от тающего снега, уже цветут под
снежники. V нас подснежниками называют леонтицу алтай
скую. В это время по солнцепекам кандыки сибирские показа
ли свои острые носики — проклюнулись. Высунули из-под зем
ли нежные коричневые язычки росточки хохлатки.

Потемнел на реке лед: ноздреватый, вдоль и поперек сине
ватыми трещинами исполосован. Посреди реки полыньи, про
моины появились. Ходить опасно. Переправы еще никакой. 
Между левым и правым берегами Иртыша движение в Усть- 
Каменогорске на это время прерывалось.

Тепла и солнца с каждым днем все больше. Где-то в горах 
незримо робкие ручейки несут'в себе пробудившуюся грозную 
силу вешнего половодья. А лед все стоит, не поддается, все 
наливается водянистой синевой.

Наконец-то — долгожданный день!
В полдень городское население высыпает на берег. По все

му городскому валу—от Крепости до Пристани—толпы лю
бопытных. Мужчины ведут неторопливый разговор, покуривая 
самосад и махорку в самокрутках. Женщины обсуждают дела 
житейские да за ребятишками поглядывают, чтобы ноги не 
промочили, не случилось бы чего. Одни вездесущие, непосед-
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ливые мальчишки шныряют среди взрослых, швыряют камни
на шероховатый лед.

Время уже к полудню. Иртыш словно дремлет, силы со
бирает, чтобы сбросить оковы. Закрадывается сомнение: мо
жет, не начнется сегодня ледоход? Но старожилы знают, что 
такого не случится, никогда не было. И опять сидят мужики, 
покуривают, судачат бабы, и все идет чередом своим. Так и 
ждут, поглядывая на солнце.

В полдень весенние часы срабатывают. То там. то здесь с 
глухим рыком лопается ледовый гщнцнрь. Ширятся глубокие 
прорезы зеленоватых трещин. Огромные неуклюжие льдины 
медленно ворочаются, сползают вниз по течению.

— Пошел! Пошел! Тронулся!— слышатся отовсюду разно
голосые крики.

— Пошел! Ура! Лед пошел!—больше всех усердствуют
мальчишки.

Знакомая темная полоса санной дороги, чуть унавоженная 
и припорошенная соломой, сползала вниз по реке вместе с 
большой угольчатон льдиной. А с ней уходило что-то знакомое, 
привычное. Но внимание переключается. Льдины оживают: 
чаще и быстрее ворочаются, крошатся, колются на мелкие сы
пучие осколки, и легкое шипение трущегося ломкого льда на
полняет реку.

Через час Иртыш — подвижная сплошная ледовая каша. 
Горожане оживленно переговариваются, показывают на встав
шие дыбом льдины. Ледовый пояс, перепоясывающий Иртыш, 
останавливает плывущий лед. Он, подобно обезумевшей толпе, 
не переставая, напирает и давит сверху. Белыми медведями 
одна на другую взгромождаются громадные льдины, рассы
паются или медленно тонут в ледовом массиве. Лед коробило, 
сбивало, и выше затора быстро прибывала вода.

Не знаю, как было раньше, но на моей памяти в это вре
мя в небе появлялся самолет «кукурузник» и начинал бомбить 
скопившиеся льдины. Один за другим брызгали и вырастали 
высоченные фонтаны льдистого хрусталя, сотрясая воздух.
11 снова продолжался ледовый парад.

Опять на обломках льдин проплывали куски зимних дорог, 
на них темнели клочки снега и размытого навоза, прнфпая 
печная зола. Случалось, что на какой-нибудь льдине металась 
и выла случайно оставшаяся собачонка или жалобно мычал 
оказавшийся на ледовых глыбах теленок. Люди на берегу со
чувственно провожали попавших в беду животных, на все 
голоса кричали и свистели мальчишки.

Расходились медленно, как после большого праздника, 
немного утомленные солнцем и ожиданием.
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Уже на следующий день по Иртышу плыли голубовато
зеленоватые, почти прозрачные льдины. И опять кричали 
взволнованно мальчишки.

— Смотрите! Бухтармннскнй лед! Лед бухтармннскнй по 
шел!

В само слово «бухтармннскнй» вкладывали какой-то свой, 
особый смысл, малопонятный самим, но вместе с тем всем, осо
бенно взрослым, хорошо известный. Это означало, что лед 
этот идет с далекой и дикой реки Алтая — Бухтармы. Хотя, 
признаться, большинство из нас никогда не только не видело 
этой реки, но и близко не было около нее.

Помню, как мы с закадычным дружком Колькой, увидев 
первую, почти купоросную льдину, сняли шапки и, размахивая 
ими что есть силы, завопили:

— Ура-а-а! Ле-ед бухтармински-й!
Большой ледоход заканчивался. По мутно-серой воде те

перь плывут одиночные, глубоко погруженные в воду обломки 
льда. Па них суетятся, покачивая длинными хвостиками, пер
вые трясогузки.

Потом пойдут первые лодки, с них остро отточенными баг
рами мужики и подростки будут ловить плывущие обшарпан
ные бревна. Возьмутся подрабатывать сплавщики — за не
большую плату переправлять скот и людей, пока не зарабо
тает переправа—два парома на пристани и в городе между 
правым берегом Иртыша и Медвежьим островом.

Сейчас вместо паромной переправы — великолепный мост 
к тому же острову с изменившимся названием — Комсомоль
ский. Через него уходит широкое асфальтированное шоссе к 
новому городу, где живут новые горожане. Они, к сожалению, 
ни разу не видели ледохода на Иртыше.

Белый холм

Не поверил бы, если бы не увидел сам, что в предгорных 
холмах Монрака таких же сухих, как и Зайсапская котлови
на, с которыми сливаются эти холмы, весной цветут иксиоли- 
рионы обычные раннецветущие растения предгорий Алтая. 
Их ярко-синие цветы-колокольцы за один два дня способны 
совершить чудо: сделать совершенно неузнаваемыми голые 
каменистые склоны гор. Смотришь и удивляешься этому чуду. 
Горы накрываются густо синей фатой бесчисленных пкеиоли- 
рнонов.

Немало удивился, когда увидел у подножья Монрака синие 
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шапки холмов. Еще вчера они были желтоватые, сероватые н
красноваты е, как всегда, а сегодня — синие.

Бр еду по этой степи, как по зыбкому шелковистому разли
ву, любуясь синими холмами, слушаю несмолкаемые песни 
жаворонков. Но мое внимание привлек белый икснолирнон.
Необычный — чисто-белый, цветок-альбннос — это редкость. 
На п ам ять  о встрече с ним срываю и осторожно закладываю 
в зап и сн ую  книжку. Несколько шагов — и еще один, потом — 
еще и еще. А вот целая куртннка чисто-белых и-чуть-чуть под
синенных цветов. Фотографирую и жалею, что нет цветной 
пленки — черно-белая не-передаст всей прелести нежного 
цветка.

Так я и иду от одного белого цветка к другому, от кур- 
тинкн к куртинке. Покачиваются н, кажется, позванивают на 
ветру белые бубенчики. Их все больше и больше. Когда много, 
не так интересно. Поднялся на увал. Серебристые, зеленые и 
сизые пятна украсили холмистую степь: ковылн смешались с 
сизой полынью, с зелеными зонтами ферул да еще пестрят 
синие и белые вспышки нксиолнрионов. А один холм, словно 
на нем еше снег не растаял — весь нежно-белыми цветками 
покрыт.

Так уж мы устроены — редкому всегда удивляемся, обыч
ное— нс замечаем. И я — пока шел, перестал удивляться 
одиночным цветкам с белой окраской. А белый холм—опять 
редкость, для всей весенней степи, украшенной синими и бе
лыми мазками нксиолнрионов.

Белые и голубоватые нксиолирионы я неоднократно встре
чал в предгорьях Калбинского хребта и на Рудном Алтае, но 
такого белого холма, как у Монрака, не видел.

Как расстаются журавли

Догорал апрельский -цепь. Густо чернела в предзакатной 
дали очистившаяся от снега степь. Уже смолкли голоса пере
летных птичьих стай, и только сырой ветер глухо шумел, нале
тая на темные скалы.

Из-за заснеженных Bepimui Саура на заалевшем небоскло
не появился угольник журавлей. Птицы летели молча, веро
ятно, торопились, чтобы до наступления темноты опуститься 
на отдых. В это время от стаи отделился сначала один, потом 
другой журавль. Громко курлыкая, они круто сменили направ
ление и, снижаясь, полетели к разливам Зайсана, где черне
ла оттаявшая земля, среди тростников розовели чистые пле
сы воды.
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Стая заволновалась. Прежний порядок нарушился Послы
шались громкие призывные крицр. Но отделившиеся от стаи 
журавли, как мне показалось, с прощальными криками поле
тели к тем местам, где впервые в жизни увидели эту землю, 
впервые поднялись в большое небо.

Стая кружила до тех пор, пока оставшиеся птицы не поте
рялись из виду. Тогда в журавлином хороводе выделился 
вожак, от него в обе стороны подстроились другие. И снова 
острый угол серых птиц медленно поплыл туда, где у них 
родица.

Разговор цветов

У кого какой цветок

У кромки снежника на альпийской лужайке на тоненьких 
стебельках-травинках поднялись тугие бутоны. Всех выше 
дороникум, ниже покачивалась купальница алтайская, еще 
ниже— кандык сибирский и у самой земли прятались виолы.

Над вершинами гор прошелся ветер. Шум далеких речек 
незримой волной достал безмолвные полузаснеженные скалы, 
стоящие вровень с обрывками облаков. И опять тишина. Едва 
заметно покачиваются и подрагивают стебельки трав. Кла
няются головки их и тихо перешептываются.

— Неужели правда? Так и есть — переговариваются о 
чем-то.

Присел поближе к ним и слышу:
— Отгадай, Человек, что у нас в кулачках спрятано?
Прикинул, что к чему и отвечаю:
— Для натуралиста дело это не трудное: у тебя, купальни

ца, махровый огнистый цвет. Расцветет — всем на диво! У те
бя, дороникум, золотисто-желтый, на подсолнух похожий, 
поменьше, конечно. Голубые лепестки у твоего цветка, кандык, 
и просто синие у тебя, виола.

Вижу, с чем-то они не согласны. О чем-то перешептывают
ся. А потом и говорят:

— Так, да не так,— а сами* хихикают.— Приходи к нам 
завтра, тогда сам увидишь, что не совсем ты прав.

На том и расстались.
За словом дело не стало. Пришел назавтра. И вижу, что 

вправду, не совсем прав: каждый цветок сегодня открыт. Вче
ра еще тайна была спрятана в их кулачках, сегодня — у каж
дого на ладони. Только вот у купальницы не просто цветок, а 
огнистый шар, яркий и чистый, как раннео солнце, у доронмку-
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ма тоже похож на солнце, только на полуденное знойное, тро
нутое позолотой. У кандыка на ладошке подрагивал сирене
вый чуткий рассвет ранней весны, нежный, холодный и зыб
кий. А у внолы — синяя-пресиняя ночь, какие бывают ранней 
весной и только на вершинах Алтая.

Генцианы
гч

Поздно приходит и рано кончается лето в нагорных тун
драх. Не успеет по щелям и западинам снег зимний стаять, а 
уж нового подсыпает. Мало выпадает теплых дней на долю 
раетеннй-альпнйцев. Всего каких-нибудь два месяца отпус
каемого нм терла. За это время нужно успеть вырасти, рас
цвести, вызреть. Потому, как только в горные вершины при
ходит весна, как только начинает следить проталинами, робко 
поднимаются первые травы. Еще по ночам мороз, в ледяной 
панцирь одеваются подтаивающие снежники, но на протали
нах растут генцианы. Где вчера белел снег, сегодня дружно 
зажглись их голубые огоньки. По одиночке и гнездами вста
ют они над землей. Голубыми рюмочками открывают чудес
ные цветы. Вокруг еще жухлая слежавшаяся за зиму трава да 
черные кротороины. Цветущие генцианы зачарованно смотрят 
на полыхающее солнце. Только на закате, когда холодная ли
ловая дымка застилает горы̂  они дружно скручивают свои 
лепестки вокруг драгоценных тычинок и тотчас из прекрасных 
синеглазок обращаются в тускло-сизые туго завернутые кулеч
ки. Так и стоят до утра, согнувшиеся и горемычные, словно 

i обездоленные золушки.
Случается и день, и другой солнце не может пробиться к 

земле сквозь плотный занавес облаков. Тогда генцианы не 
открывают своих чудесных цветов. Они не хотят смотреть в 
хмурое серое небо, на свинцовые дожди и мутные дали. Но 
дожидаются и обязательно дождутся солнца, чтобы опять оча
ровывать путника, забредшего сюда, в край синеглазок.

Иван-чай

' Спят в буйном цветении таежные растения. Не более двух 
недель горит сине-голубое свечение лесных фиалок. Около ме
сяца гуляет оранжевый пожар огоньков алтайских по мокрым 
лугам, у снежников и речек. Бывает, что встретишь скрытую
от глаз маленькую таежную лужайку, сплошь затянутую бсло- 
желтым полотнищем резных ромашек.
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Если в лесу случается пожар, оставляющий обгорелые пни, 
• обугленную землю, то уже на следующее лето на черной рано 

леса обязательно поселяется кипрей, или irean-чай. Миллионы 
семян его разлетаются по белу свету на своих ажурных воло
систых парашютиках. Их так много, что они обязательно най
дут гарь, осядут и прорастут. II уже следующей весной подни
мется стена этой травы, ее серебристо-зеленые листочки за
кроют все бреши и прорехи на опустошенной огнем земле. Сте
бельки— одни к одному, и каждый густо огорожен длинными 
листиками, похожими на изящных рыбок.

Заросли кипрея высоки, с головой скрывают Выше хоро
вода листьев, идущих почти от земли, закладывается череда 
бутонов. И вот однажды июньским утром, не раньше и не по
зднее семи и девяти часов самые крупные цветки нижнего 
ряда, как сговорившись, разом "открываются, образуя цве
тистое кольцо. Зажженное июньским утром, оно горит не
сколько дней красно-сиреневым огнем, затем, отцветая, усту
пает место верхнему ярусу. Так все лето ползет огнистый об
руч вверх, пока не погаснет на самой маковке стебля

Мне всегда думается, когда гляжу на цветущие заросли кип
рея, что в его живой свече — само лето. Середина его цветет 
в июле, в августе, на подходе осени, он постепенно затухает, 
в сентябре и вовсе гаснет вместе с отшумевших» летом.

Осень с се холодными затяжными дождями задувает его 
ветрами. Но не из тех иван-чай» так просто он не сдается. 
Есть в нем что-то стойкое, как и в самом названии Неожидан
но, в конце лета он вдруг одевается в другое убранство. Один 
за другим лопаются сиреневые, длиной с палец стручки. Их 
четыре доли завиваются в спираль н играют под солнцем вы
бившейся сединой нежнейшего искристого пуха. Заросли ста
новятся неузнаваемыми, словно это не кипрей, а само лето по
седело. И опять гаревая опушка празднично сверкает перла
мутром пуха.

Неравнодушен я к ицдн-чаю. либо отдохнуть присяду и 
смотрю подолгу сквозь кружева листьев на плывущие облака, 
либо завалюсь в него. И каждый раз по-мовому вижу его яр
кие и горячие цветы или седые кудри пуха. Удивляюсь его 
необычной жизнеспособности. В нем подкупает ие только наз
вание, но и вообще что-то подлинно русское, есть все—доб
рота и стойкость мужицкая, особая красота и мудрость не
высказанная. К нему и пословица в самый раз: и чтец, и жнеи, 
и на дуде игрец. Таков наш лесной иван-чай: корпи сто на 
вкус сладковатые. Оголодавшему, заблудшему—серьезная 
поддержка. Из свежих листьев салат отменный можно приго
товить, из высушенных — заварить чай. Мед, взятий с иваи*
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чая, один из лучших. Корни для дубления идут, из стеблей — 
вьют веревки да канаты. Из упругого пуха можно легкую 
подушку набить, таежные сны на ней смотреть. И еще у него 
много полезных качеств, нужных для человека. Все-таки есть 
в нем что-то от характера русского Недаром же ею не как- 
нибудь мудрено, а попросту называют — Иван-чай.

Живокость

В пышнотравье июньского леса, среди зелени и красок 
тметнулось синее языкастое пламя Вырвалось оно из глуби
ны зеленого половодья Сочится у граненых малахитовых па
поротниковых чаш, пламенеет у троп, беснуется над ручьями, 
до темнолапых пихтачей достает. Того и гляди все синим огнем 
погорит.

Нельзя не заметить его в летнем лесу. Поэтому так часто, 
когда идем тропой, спутники мои спрашивают, что за расте
ние так красиво цветет, и в который раз я вынужден пускать
ся в беглые разъяснения о том, что это живокость высокая, 
или мухомор. Называют его иногда рогатым васильком. 
Иногда сам смотрю па растение свежим взглядом и задумы
ваюсь: все вроде бы в названии ясно, понятно, что ядовито и 
обладает нужной по житейским представлениям способностью 
травить мух. К ядовитым растениям интерес у нас всегда не
сколько повышен—опасные. Требуется осторожность Живо
костью, надо полагать, называется из-за стеблей. Они 
наощупь гладкие, жесткие, холодные и крепкие. Может, эти 
особенности определяют столь странное сравнение с костью. 
«Высокая»—и это понятно: высота их достигает порой двух 
метров и более. Так что не всегда рукой до вершины дотя
нешься. «Васильками»— за то, что цветы их чаще синие, иног
да с нежно-голубым оттенком, бывают и василькового цвета. 
«Рогатые»— у каждого цветка шпорец или рожок позади. На
зывают его еще сокнрки полевые, Комаровыми носиками. По- 
латыни вообще красиво звучит — дельфиниум элатум—и 
связано, по-видимому, с названием реки в Греции.

Листья дельфиниума подвешаны как бы на тонких длин
ных и упругих черешках и походят на клочкастые рваные 
звезды. Ближе к земле они крупнее, выше — мельче. Стоит 
нагнуть цветущую макушку, чтобы разглядеть, что его цветы 
пчелиным роем обклеили вершину упругого стебля. Пятико
нечные, рогастые, они делают соцветия, похожие на синие 
хрустальные друзы. Поэтому издали цветущая живокость и 
походит на холодное синее пламя. Каждый по отдельности
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цветок — это синий разлитый взгляд с темным зрачком тычи
нок. Никуда не спрячешься, не скроешься: смотрят их синие 
колокольцы вниз, по сторонам и вверх.

В июле дружно у основания стебля вспыхивают голубые 
кольца И все оставшееся лето они ползут вверх, опаляя авгус
товский лес, пока однажды осень не погасит последний синий 
огонек Вместо цветов остаются три пальчатых стручка В каж
дом стручке — заметно выпирают ребрами горошистые 
семена.

Все лето вокруг этого красивого и злого растения вьются 
шмели да пчелы Хоботок у них длинный, хорошо приспособ
ленный для опыления сложных цветов, нектар которых спря
тан в длинных шпорцах — рожках. Не каждое шестиногое 
существо дотянется до угощения живокости. А мухам тем бо
лее делать нечего: от одного дыхания конец приходит. Сто
роной облетают, словно знают, что не зря жмухомором» зовут.

Уходя из леса, оглядываюсь на красивые и злые цветки 
мухомора, обвешанные синими рогатыми звездами.

Змееголовик

Трудно представить себя великаном, таким, как Гуливер, 
когда он попал вдруг в страну лнллипутов. Оказывается, 
Ложно. Я, например, десятки раз им бывал. Когда идешь по 
каменистым спинам гигантских хребтов, куда ни глянешь, вид
ны выпирающие ребристые1 скалы, полузасыпанные лежалым 
снегом Далеко внизу по тесным щелям и зеленым долинам 
искрятся сбегающие с гор речки. Темно-зеленым войлоком сте
лется на склонах хмурая молчаливая тайга. Облака и тс ниже. 
Они неуклюже обдирают бока о кедровые гари и голые каме
нистые россыпи. Самое интересное, здесь деревья и кустарники 
своими макушками скребут голенища моих сапог: карлико
вые заросли кедра, круглолистой березки и нвы-лиллнпутики. 
всего с палец вышиной. Плотный ковер мха, покрывающий 
склоны, проваливается под ногами, как губка, и зеленые 
следы-вмятины тянутся за путником. Словно бредет какая-то 
неведомая сила и замигает эти следы: мох тут же расправляет
ся, как бы набирая воздух, вмятины исчезают, и следы пропа
дают. Удивительная страна сВысокогорье»—ее первозданный 
простор, дали и воздух, безмолвие вместе с тем торжество 
жизни, красок очаровывают. Лишайники, обклеившие камни, 
живут здесь бок о бок со сверкающим многоцветьем альпий
ских лугов.

Вместе с солнцем, скрывшимся за горами, уходил день.
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Я остановился у ручья на пологом, хорошо просохшем склоне. 
Поставил палатку. И уже при первых звездах грел руки о 
кружку горячего чая. Неугомонцр тараторил ручеек, вдали 
i.iyxo шелестели бессонные речки. Крупные звезды, низко све
сившись, казалось, разглядывали меня в упор. Валила ус
талость.

Проснулся, признаться, поздновато: солнце обильно хлес
тало светом. В дверную щель палатки подрагивали сиренево
красноватые сережки какюго-то цветка и глазастые искорки 
сверкали, простреливая палаточный сумрак.

— Кто же это пожаловал ко мне в̂ гостЪ?
Подобрался к щели Перед палаткой стоял раскидистый 

куст копеечника Сиреневые, косо свисающие' цветки шапкой 
вдевали его макушку. «Драгоценное» растение — каждый лист 
у него по копейке. И что ни цветок — украшен пугливой ро
синкой. Оттого цветки его сверкают, перемигиваются, беззвуч
но смеются, зазывая меня к свету и солнцу.

Приглашать себя я долго не заставил Выполз и сел. Сра
зу же удивился:

— Ба-а! Что за делегация: прямо у палатки стайкой ску
чились синие, голубые и желтые собачьи мордашки. Все они 
дружно уставились на меня, словно такое чудо-юдо, как я, ви 
дят впервые. Молчат. Боюсь пошевелиться, хотя я и великан 
перед ними. Но вдруг оторопь меня взяла. Прямо у ноги — 
головы змеиные, рядышком одна около другой. Н куда ни по 
гляжу -—склон весь в змеиных головах.

— Вот это,— думаю,— влип.
Подобрал ноги и, сверкнув пятками, в палатку. Лег на жи

вот головой к входу. Приоткрыл полог палатки и рассматриваю 
головы, что прямо у двери перед глазами Вокруг невысоких 
четырехгранных стеблей тянутся во все стороны угловатые 
серебристо-серые цветки, на порзовые головы смахивают. Они 
даже так изрисованы жилками, словно чешуей одеты.

Только вот головы их ярко-синие и Голубые, а вместо язы
к а — внизу и вверху по паре цветных тычинок, в глубине — 
нектар. Не зря это растение древние ботаники назвали за 
листья и цветы драконоголовыми —«дракоиоцефала», а сей
час —«змееголовнк».

Заметно одно: куда бы они ни смотрели, эти драконьи го
ловы, берегут, прикрывая верхними «губами», свое драгоцен
ное «жало» и «зубы» от дождей. Воды не пьют, дождь не попа
дает в их «пасть* сверху.

Я обуваю сапоги, собираю палатку, надеваю рюкзак, иду 
по склону, сплошь усеянному дремлющими «головками змей». 
Хорошо быть «великаном»!
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Альпийский мак

11а голых каменистых вершинах горных хребтов, где су
масшедшие ветры сбивают с ног человека и сдирают комья 
земли, где не редкость июльский снегопад и постоянны за
тяжные холодные дожди, живет удивительное альпийское рас
тение — голостебельчатый мак. Оно восхищает не только кра
сотой и совершенством, но также силой и стойкостью. Прост$ 
диву даешься: как такой нежный полупрозрачный цветок вы
живает в условиях высокогорья. У него тоненькая соломинка- 
стебелек, упругая, как проволока, кремовые венчики, неугаси
мо пылающие на скудной каменистой земле у вечных снегов 
и ледников.

С первым теплом на промороженных каменистых склонах 
мак выходит из земли, расстелив йодле себя резной коврик 
пушистых голубовато-зеленых листочков. Затем появляется 
росток. С каждым днем он тянется вверх, расправляет «спину» 
и, склонив голову-бутон, встает над землей. Головка его день 
ото дня тяжелеет, наконец, он поднимает ее и вспыхивает кре
мовым пламенем. Горит и сверкает наперекор невзгодам, с 
которыми приходится ему встречаться на горных вершинах,* 
светится в гнетущих серых, беспросветных туманах, под про
мозглыми затяжными дождями. В непогоду, когда, ка.ю тся, 
продрог и отсырел весь белый свет, когда не шевелятся посинев
шие губы и перестают слушаться окоченевшие пальцы, мак 
горит тепло и весело.

Удивительный цветок: его не в силах задавить непрогляд
ные дымящиеся туманы, задуть свирепые ветры. Ему нипочем 
заморозки и случайные снегопады.

Так он и живет, обстрелянный градом, ослепленный яростью 
молний и оглушенный гримом. От всего этого он кажется лишь 
Веселее. И если его альпийский собрат — эдельвейс — счита
ется символом мужества, то голостебельчатый • мак достоин 
стать символом стойкости и терпения. Жаль: цветок красуется 
недолго. Сядет маленькая мохнатая цветочная мушка на мак, 
поворошит тоненькими лапками тычинки, полижет хоботком 
пестик и — на другой цветок. И все! Пропал наш мак; лепест
ки осыпаются, счастливый ветер уносит их. Цветок сработал. 
В нем -состоялось тайное свидание великого начала, присущее 
зарождающейся жизни. В будущие семена его закладывается 
ткань другого цветка, его образ и такой же поразительно стой
кий характер. Все это заключено в мизерном маковом 'семени. 
Потом ветер унесет и запрячет его в холодную голую щель сре
ди камней, устилающих безжизненные гольцы. Следующей 
весной, с первым теплом из него встанет новый росток.
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Лилия

1илия в древности называлась русалочьим цветком Уче- 
ботаникн дали ей имя — белая кувшинка, по-латыни ннм- 

I каидида, что в переводе будет звучать, как нимфа белая.
I преданиям древних римлян, нимфа—фантастическое су- 
I! I во сродни нашей русалке. И так во многих легендах 
I орится о том, как сказочно красивая нимфа обратилась в 
и гок белой лилии Все предания древних подчеркивали 

:1 иное достоинство цветка— красоту. Надо думать, что ми
мический ореол вокруг одного и того же растения в разных 
ч гях света связан с тем, что лилия растет на болотах и стоя- 
чич озерках, где были «прописаны» лешие и водяные.

В старинном русском травнике, как писал Н. Верзилин в 
своей замечательной книге «По следам Робинзона», белую 
кувшинку называли одолень-травой, травой, способной одолеть 
нечистую силу. Приписывали ей другое свойство: «Кто найдет 
одолень-траву, тот вельма талант себе обрящет на земли». 
Л славянин, отправляясь в дальний и опасный путь, зашивал 
себе в «ладанку» (в мешочек) кусочек корневища лилии и но
сил его вместо амулета на веревочке, надетой на шею, творил 
пртнанное заклинание: «Одолень-трава! Одолей ты злых
людей: лиха бы на нас не думали, скверного не мыслили, отго
ни ты чародея, ябедника. Одолень-трава! Одолей мне горы вы
сокие, долы низкие, озера синие, берега крутые, леса темные... 
Спрячу я тебя, одолень-трава, у ретивого сердца во всем пути 
и во всей дороженьке*.

И вот эти цветы передо мною. Их резные белые отражения 
неподвижны в зеркальной воде затерянного озерка.* Начи
нался новый день июня, и прелестные нимфы дружно распах
нули белоснежные лепестки, открыв солнцу и свету свои таин
ственные «души*. Весь день они будут медленно поворачивать
ся и пристально смотреть на солнце. В час заката дружно 
закроются и уйдут под воду, чтобы назавтра опять всплыть 
маленькими лебедями и встретить утро. Лилии—дети воды 
и солнца!

Касатики

Насколько хватает глаз—бугрятся барханы. Разгорячен
ный ветер ворошит игристые ковыли. отчего зло скрежещут 
прошлогодние отбеленные зноем скудные трапы. Вечный по
кой мертвит .притихшую полуденную пустыню.

Ловишь себя на том, что жажда требовательно напрзв-
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лист все мысли и желания поскорее выйти к воде. На глаза 
попадаются только следы ночных зверьков и насекомых.

Думаю, редко кто бывает в таком безводье. II тут же,на 
удивление замечаю, на ветру в жестких кустарничках поло
щется голубой платочек. Нежный и чистый, еще не успевший 
выгореть

Подхожу. Оказывается, среди колючих трав вместо платоч
ка стоят гурьбой касатики. Стоят одинокие и будто дер
жатся за руки, чтобы не растеряться в такой сыпучей без
водной пустыне. Столпились н растерянно смотрят во все 
стороны, поворачивая голубые головки, машут такими же го
лубыми лепестками. Окинул взглядом однотонные, похожие 
друг на друга барханы и решил, что заблудились цветы, по
пав в пустыню. Ведь их место на заливном лугу!

Хотелось помочь нм, но как? Так и остались касатики. 
Стоят и все машут на горячем ветру голубыми лепестками, 
чтобы кто-нибудь подошел и указал нм дорогу из желтого без
молвия.

Недотрога

Более нежных и сочных листьев и стеблей, просвечивающих 
на солнце, как у недотроги, не видел я ни у одного растения, 
живущего под пологом тайги. Она —сама нежность. Как знат
ная аристократка в чудесном замке Флоры, побаиваясь лет
него загара, недотрога прячется от солнца в тени лесной. На
ряжается и хорошеет она по вечерам, словно собирается на 
ночной бал цветов. На две-три четверти поднимается она над 
землей. Вокруг стебля округлые в зубчиках листья-медальоны. 
Из-за пазухи каждого из них выходят полупрозрачные водя
нистые тонкие, как волоски, ножкн. На них появляются такие 
же налитые жидким светом капельки бутонов. Они живут 
только сегодня, а завтра из них проклюнутся медно-зеленые 
с поджатыми под брюшко хвостами маленькие «рыбки», голо
вастые, прнвешанные за спинку, как елочные игрушки. Через 
ночь «рыбки» превращаются в плотно запечатанные «кульки». 
Смотришь на них и подмывает открыть и посмотреть, что за 
подарок спрятан? А на следующее утро вместо кулька висит 
изготовленная из сусального золота тонкостенная «серьга-под
веска».

Стоят лесные красавицы, нежные и нарядные. Убранство 
их—перламутровые капельки, металлические «рыбки* и су
сальные подвески. Стебельки, на которых они висят, так тон
ки, что в лесном полумраке кажется, будто все эти украшения 
парят вокруг стеблей и листочков.
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Часто прихожу на свидание с лесной красавицей. Присяду 
■.о ...10, любуюсь. Слышу, как вокруг перешептываются травы,
■  завидующие убранству недотроги. Вблизи распустившийся
■  цветок ее кажется золотистой бабочкой, на миг присевшей
■отдохнуть. »

Капризна и привычна к роскоши недотрога—лесная прнн-
■ цесса: что ни день — у нее новая подвеска, и носит ее она
1, ЛНшь ночью. Каждое новое утро меняет она серьги — одна 
F jlp\гон краше. •

Цветет недотрога почти все лето. Но ее украшает всего 
1 один цветок. И тот хрупкий и нежный, заденешь—опадет. 
' Наверное, потому она и называется «недотрога> да еще обык

новенная. Но я неустанно восхищаюсь ее необычностью, хотя 
и знаю, что нельзя трогать, а хочется прикоснуться. Она сама 
б\дто приглашает: остановись, посмотри и тогда убедишься, 
как я нежна и прекрасна.

Характер красавицы под осень резко меняется, когда она 
уже не может цвести, украшать себя дорогими подвесками. 
На их месте — тонкие коричневые стручки. Если заденешьих, 
в тот же миг раздастся сухой щелчок — выстрел мелкой дро
бью семян. И хоти теперь она далеко не красавица, но по- 
прежнему недотрога и, оказывается, с нетерпением ждет, что
бы ее задели. Выстреленные семена обязательно угодят в 
землю. Следующей весной из них встанут нежные росточкн- 
недотрогн и будут наряжаться к июньскому балу в свои пре
красные украшения.

Золотыми тропами осени

Зима начинается с гор

Лето в высокогорье Алтая короткое, и уже в конце августа 
уступает место осени. В это время по ночам резвятся первые 
заморозки, оставляя на земле серебристый след и тонкие 
стекла льда в чашах озер.

Случается, выпадают снега, и тогда, рассеивая солнечный 
свет, ослепительно сверкают пики хребтов и обновленные 
снежники. От заморозков рыжеют горные тундры и становятся 
похожими на полупустыню. Но несмотря на ранние холода и 
свирепые ветры, еще продолжают цвести многие растеиия- 
альпинцы: по дернистым полянкам на крепких стебельках 
видны венчики альпийских астр, похожих на махровые сире
невые звезды. По щебнистым прогалинам стоят голостебель
чатые маки. Их ярко-кремовые венчики, пронизанные солнеч
ным светом, словно горят желтоватым огоньком, похожим на



пламя затухающей свечи Порывистые ветры пригибают их к 
аемле, бьют о каменистую почву, будто пытаются сорвать и 
загасить пламя цветка А они выпаивают, живут, слабые и 
нежные, как последняя надежда.

У самой земли среди жухлой щетинистой осочки, от непо 
годы прячутся сине-голубые генцианы и виолы И только в эту 
пору среди посеревшей и порыжевшей тундры стали заметны
ми самые мелкие цветы—сиббальдин Они желтеют на вор- 
систых„коврпках — зарослях куропачьей травы. Летом они те
рялись среди более ярких, теперь же невольно на них обраща
ешь внимание.

Много цветущих растений-альпийцев, не поддающихся осе
ни. Если бы не пожелтевшая тундра, не подновленные сне
жинки, то здесь все было бы по-летнему— цветы и солнце.

Погода осенью переменчива: разыгрывается ветер, тоскли
во свистит и завывает в уродливых стволах-карликах "кедро
вого стланника, рождая грустную осеннюю мелодию. От пабе- 
жавших облаков темнеет небо. Сыплется рыхлый и сухой снег. 
С верещанием и повизгиванием снялась запоздавшая стайка 
чернозобых дроздов.

Тундра побелела, стала чистой и ровной. Только кое-где 
из-под снега пустынно проглядывав темные камни да чер
неют уступы скал Грусть предзимья разлилась всюду, воздух 
колкий н свежий. Кажется все — сюда пришла настоящая 
зима, накинув свой белый саван на спины хребтов

Но вскоре снегопад перестал. Небо очистилось и в проси- 
незшем воздухе четко проступили убеленные вершины хребтов. 
Снова солнце, зачернели проталины, подняли свои головки 
маки. Ослепительной белизной сверкают сн° '-ники. Там, выше, 
н\ннх уже настоящая зима.

Золотыми тропами осени

Не передать очарование отцветших осенних лугов, мерное 
дыхание ветров, несущих запахи с медно-золотистых полей, 
легкий гомон лесов, теряющих свой наряд Солнце поднялось 
высоко, а я все иду по узкой глубоком тропе, выбитой копыта
ми зверя, к лесистому перевалу. Внизу, в разрезах гор моно
тонно шумят быстрые речки. Тропа ведет через сумрачные хо
роводы пихтачей, через просветлевшие перелески листвяжника, 
скво 1 ь сизый дым сквозных осинников. Она усыпана желтыми 
листочками берез и осин, ржавыми пгламп облетающих лист- 
вемниц. Тропа без устали бежит вверх, где белеют первые 
снега.
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То и дело останавливаюсь, чтобы перевести дыхание, 
смотрю и вслушиваюсь в этот по-осеннему онемевший, чуткий 
простор. Дремлют немые распалкн, и птицы молча вспыхива
ют светлыми крылышками в косых лучах света.

Вдруг с противоположного склона из легкого мрака насу
пившихся пихтачей по глазам ударил солнечный зайчик. В би
нокль вижу сидящего на темно-зеленой пихте ворона, клю
ющего добычу. Черно-синее крыло его отражает световой зан- 
чйк, словно черное полированное стекло. С дерева снялась 
кедровка, дятловыми рывками на широких крыльях прошмыг
нула мимо обомшелых комлей лиственниц и легко, как упав
ший лист, опустилась на светлую опушку у белоногих •берез. 
Перед посадкой она описала небольшую дугу, и пестрым 
веером поднялись с земли рассыпанные листья. Легкими 
прыжками скачет птица вдоль тропы, оглядывая торчащие 
бугристые корни. Беззастенчиво сует свой клюв под мох, в рас
щелины. Вот опять пестрой бабочкой метнулась она в пихтовую 
чащу.

С каменистых россыпей, достигающих ручья, десятками 
птичьих глаз смотрят на меня с кустов черные гроздья ягод 
смородины. Застрявшая в стремительной воде ветка кланяется, 
словно соглашаясь со всем, что говорит ей речка. Я тоже со
гласен с ней. Согласен в том, что осень—лучшая пора в 
отзеленевшем лесу. По тропе я прошел перевал и лесом опус
тился к горному озеру, играющему бирюзой под чистым небом. 
В нем все та же задумчивость уходящего лета.

Солнце стоит над головой. Бьет по глазам отраженным 
светом. Прикрываю утомленные глаза. Пью льдистую прохла
ду воды. И вдруг слышу, как где-то под сторожкой ногой 
треснул сук. Над тропой, которой я пришел к озеру, качнулась 
и отодвинулась золотистая прядь березы. За ней показалась 
кустистая голова, которую несла огромная светло-шоколадная 
туша. Зверь бесшумно брел по тропе, легко переставлял 
сильные угловатые ноги. Заметив меня, лось остановился. Но, 
словно поняв, что это не враг, доверился, чуть свернул с тро
пы, поглядывая в мою сторону, также легко и бесшумно по
шел к берегу. Он смело погрузил передние ноги в золотистое 
колыхание вод, опустил горбоносую морду и жадно, раздувая 
бока, стал пить. Умерив жажду, он поднял голову, роняя топ
кие струйки и искристые капли с мягких отвисших губ. Я ви
дел, как он закрыл глаза. То ли его ослепило солнце, играю
щее на воде, то ли он вслушивался в шорох крыльев лесных 
птиц, шелест пожелтевших трав и опадающих листьев. Уши 
его каждый раз дружно поворачивались нй легкий звук уда
рившейся оземь переспевшей кедровой шишки. Он еще раз
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нагнул тяжелую голову, задергал губами, зафыркал, будто 
сдувая упавшие на воду листья. По каменистым крыльям ро
гов его бежали солнечные нити. Кончив пить, лось медленно 
направился к тропе, даже не взглянув в мою сторону. Он шел, 
уныло опустив голову, будто озадаченный чем-то и недоволь
ный.

И вновь — никого, только легкая осенняя грусть о светлых 
воспоминаниях. С горных перевалов спускалась осень такими 
же узкими и гибкими лесными тропами, как и эта, по кото
рой пришел я.

С первой непогодой, бурями и тягучими мелкими дождя
ми унесет и смоет накопленное тишиной золото опадающего 
леса. На тропе останутся лишь глубокие полумесяцы от лоси
ных копыт.

Лесная сказка

Над горами прошелся ветер, налег на посветлевшую осино
вую рощу у скошенного луга. Низко загудели облетевшие 
ветки. Роем взлетели в воздух последние листья, ходят плав
ными кругами, кувыркаются и ныряют в жухлые полегшие 
травы. Подхваченные ветром, они, подобно хороводу кремо
вых бабочек, садятся на разлапистые еще больше потемневшие 
пихты на соседнем склоне, пли на скошенный луг, на макуш
ки стожков, мягко тычатся в замшелые пни. Кругом — цветной 
лист, осенний и тревожный. Как жестяные, гремят они под 
ногами, солнечными бликами плывут по ручьям, кружат над 
Лесом, с легким шорохом покрывают землю. Каждую минуту 
стекает с деревьев осенний наряд, с каждым часом все четче 
и четче серые облетевшие осины, окруженные черными пихта
чами.

Мое внимание привлек листок осины, зацепившейся за 
паутинку и теперь застрявший между землей и небом. Про
шитый низким солнцем, он далеко заметен в темнохвойных 
кафтанах елей. Паутинка, на которой он висел, так тонка, что 
ее и не видно. Поэтому казалось, листок сам по себе увяз в 
янтаре косого луча, пробившегося под полог леса.

Думаю: «Отчего так красиво?» А около меня, оказывается, 
жила маленькая лесная сказка: паутинка вспыхивает тонень
ким лучиком прямо в листок, осветив мгновение его полета. 
Он вдруг ожил и изо всех сил стал бить желтыми крылышка 
ми, чтобы вырваться на свободу. Мне захотелось ему помочь. 
Однако я нс стал этого делаль, ведь тогда безвозврапю уйдег 
сказка.
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Па какое-то время листок успокоился, но вскоре ни с то
ни с сего золотым маятником закачался на серебряной 

!ги: влево-вправо, туда-сюда, чуть ближе, чуть дальше, 
и ж Y, как он мелко-мелко дрожит тем самым осиновым озно- 
ч, когда в лесу поселяется осень. Дергается и бьется на 
тр\ листок желтым пламенем. И я опять ловлю себя на мыс- 

что лесная сказка живет. Если случится, что погаснет это 
нвое пламя, в лесу сразу станет темней, исчезнет маленуше 

1и. А, может, огонек разгорится, тогда он подожжет весь 
н станут сказочными эти пихтачи.

Словно прислушиваясь к моим мыслям, желтый пленник 
п утины бездвижно висел. И, хотя в лесу тишина и безмятеж
ность, но вновь какая-то незримая и таинственная сила закру
тила его да так быстро, что он на глазах обратился в жел
тый шарик. И опять, уже в который раз спрашиваю себя: 
«Разве это не сказка, когда вокруг столько необычного, чудес
ного?»

Листок без устали крутится. II вновь не позволяю себе 
прикоснуться ни к листку, ни к паутинке. Нельзя! Сказку, 
оказывается, очень легко и просто сломать.

Осень наследила

Ходит-броднт по леоным кущам, по березовым перелескам 
н черемуховым уремам желтоглазая осень. Зорко высматри
вает выстоявшую первые заморозки зелень. Заметна, тотчас 
перекрашивает в свои яркие краски. Она где-то ря^ом, бес
шумно крадется лесными тропами, а увидеть ее никому не 
удается.

Я тоже брожу по лесным тропинкам, высматриваю ее, при
глядываюсь: не наследила ли где? Подошел к чистой и глад
кой, как стеклышко, заводи, глянул и увидел на дне ее опро
кинутые небеса. Через нее следы — к другому берегу. Следы ни 
птичьи, ни звериные, но хорошо знакомые, а где видел — нс 
помню. Только оглянулся, сразу узнал, следы-то на калино
вые листы похожи. И вправду, калиновые, куст совсем ого
лился. на серых ветвях только ягоды рдеют. Вот такие следы 
у осени! Словно красно-желтыми звездами высветила она 
свой путь через заводи, чтобы ног не замочить. Следы ведут 
прямо к березке, что вчера была еще зеленой, а сегодня золо
тая. А может, это и есть сама осень? Мы ее никогда не видим, 
но по блеклой траве, пылающим перелескам всегда узнаем, 
что идет она по земле.
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Краски осени

Пришла осень — поставила по полям стога, позолотила
степи, разукрасила леса и перелески. Поубавилось воды в 
озерах. Завесила осень дымкой дали, накинула серые туманы 
на спины'горных вершин. Куда ни глянешь — все заметно 
изменилось. Часами можно* любоваться живыми красками и, 
нс уставая, вслушиваться в робкие голоса и шорохи. Смот
ришь — не насмотришься. ' _

Перед глазами чистое небо. На нем— желтые, зеленые, 
красные листья. Дует ветер, пляшут и мелькают перед гла
зами краски. Сплошное мельтешение, голова кругом — крас
ное, желтое, зеленое. Вот какого цвета осень!

Лазоревки

Если говорить о самых красивых, о самых подвижных и 
любопытных птицах, то разговор непременно пойдет о сини
цах. Они самые заметные во все времена года, как в лесах, так 
и в городах, когда прилетают за помощью к человеку во время 
стужи и бескормицы. Синиц много, и каждому виду свойст
венны какие-либо черты в большей степени, чем другим.

Белые лазоревки, или князьки, хороши всем: красивы, го
лосисты, к тому же необычайно нежны на вид. Окраска у них 
самая «зимняя»: верх тела под стать снегу—белый с Голубо
ватыми перышками, словно тень на снежном поле, низ совер
шенно светлый. Издали птичка кажется почти белой. Если 
удастся рассмотреть вблизи, поразишься до чего искусно рас
крашена.

Голосок приятный и звонкий: цн-ци-фнррр! Его с другими 
не спутаешь

Чаще всего встречаешь их зимой. Лазоревки держатся в 
это время парами. Целыми днями в заснеженных зарослях 
по берегам рек слышны их приятные голоса. Синички обыски
вают стебли бурьянов или шершавые стволы деревьев.

Остановился я однажды около парочки лазоревок, занятых 
поисками корма, и сделал для себя маленькое открытие. Они 
простукивают клювиком стебель растения, и так узнают, где 
именно спрятались куколки или личинки насекомых. Скачет 
живым снежком синичка по стеблю полыни или репейника, а 
сама тук-тук. Перепорхнет, и опять клювик в работе. Посту
кала, покрутилась, снова стучит. Потом вдруг неистово, удив
ляешься откуда только сила берется, начинает отчаянно дол
бить, натопорщив перья головы. Проходит минута-другая и
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вот вскрывается стенка ствола, птица находит"клад: одиночных 
и целые колонии оцепеневших от холода личинок. В суете и 
«переговорах» синичка собирает лакомство и снова, перелетев 
на другой сЛолик, отбивает «морзянку»—тук-тук-тук!

Помню давно, когда я еще был подвластен охотничьему 
азарту, лазоревки оказали мне услугу. Зимним утром забрел 
я в заснеженный лог, поросший ивняками и тростником. 
В чуткой тишине внезапно прозвенел тревожный голосок синиц- 
л'аэоревок. Натопорщив на головках перышки, они наперебой 
кричали и все что-то заглядывали в заломы. Было ясно, 
что кричат они неспроста—там, в кустах кто-то прячется. 
Оставалось только подождать, пока тот, на чью голову обру
шился крик, покажется сам. Недолго пришлось ожидать: 
синицы, не переставая кричать, начали перепархивать, продви
гаясь постепенно в мою сторону. Обруганный зверь не выдер
жал бесперебойного галдежа, решил удалиться, чтобы не слы
шать досужих спутниц. Синицы—уже в двадцати шагах и 
галдят, не унимаются. Слышен шорох, а затем сквозь заросли 
ироявляется силуэт лисы. Отставив вытянутый с досады н 
напряжения хвост, лиса поглядывает па докучливых пнчуг и 
сторожко пробирается. Она шла, не подозревая, что недалеко, 

«затаив дыхание, за ней пристально наблюдает охотник, то 
есть я.

Не зря же говорят, что на ловца и зверь бежит, если, ра
зумеется, у этого ловца есть такие помощники, как белые ла
зоревки. •
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