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Борис Васильевич ЩЕРБАКОВ родилси в 1939 г. в 
УсгьКаменоі орске. Окончив среднюю школу, курсы гор- 
гового оборудования \ г. Харьков \ работал электриком, 
механиком. С 1963 года поступил на заочное отделение 
Усть-Каменогорского пединститута. Почти 40 лет рабо- 
тал на станции юннатов, совмещая педагогическую, ме- 
тодическую деятельность с научной, журналистской и 
занимаясь пропагандой эколоі ических знаний в СМИ.

В 1975 г. -  аспирант - заочник АН Каз ССР отделения “Орнитология”. Имеет 
около 100 научных публикаиий ио зоологии, экологии, педагогике. Многие годы пе- 
чатал заметки натуралиста, рассказы в областных, республиканских, союзных газе- 
тах, журналах, сборниках. Более 20 лет вел телепередачи о природе обласги. В 1985 г. 
защитил кандидатскую диссертацию в Москве и был ііринят в Союз писателей СССР. 
В настоящее время член СП РК и прелседатель ВК отделения СП РК. Автор боле 10 
художественных и научно -  популярных книг, методических иособий... Почегный 
гражданин городов Усть-Каменогорска и Хошимина \Вьетнам\.

МАТЕРИКОВЫЙ АЗИАТ
Лицом, конечно, не вышел, но по духу, привычкам и образу мысли - я типич- 

ный, коренной азиат. Как мне представляется, Европа слишком цивильна, “нездо- 
рово” - культурная, развращенная шиком, погрязшая в излишестве удобств и роско- 
ши. И есть в ее достоинствах и постижениях, как показала жизнь, своя болезнь, - 
чем больше шика, тем сильнее умножается зависимость человека, остается меньше 
простора для души и чистой простоты. Запад для каждого натуралиста -  естествен- 
ника, к ним отношу и себя, мало привлекательный. Какого «дикаря - романтика» 
взволнуют “причесанные” поля, “подстриженные” леса и эффекгно обустроенный, 
культурный ландшафт, поливаемый машинами чаще ,чем тучами с западного океа- 
на. И вовсе не при чем здесь крыловская басня с лисой и “зеленым” виноградом. Нет, 
не зовет Европа коренного азиата. Не намерен он менять тепло и дым родных оча- 
гов на мертвые огни неоновых ламп современных супергородов. Не трогает, не гре- 
ет его асфальтовая чистота прямых и холодных автомагистралей, стремительный 
бег электричек, удобсгво лифтов и лаковый блеск роскошных автомобилей.

Не знаю даже почему, не объяснимо, но по душе старая, пусть не совсем обуст- 
роенная, и, чего греха таить, еще неряшливая Азия - Великая, Могучая Азия. С 
волнением воспринимаю масштабность материка, одаренного поразительной кра- 
сотой природных зон, раскинувшихся от северных широт до тропических. Восхища- 
юсь мощью ее поднебесных хрэебтов, образуюіцих планетарный пояс между океа- 
нами Запада и Востока.

Достаточно только взглянуть на карту, чтобы увидеть великий простор ее и 
божественныс картины с ковровым орнаментом контрастных и поразительно кра- 
сивых ландшафтов, стартующих от приполярной тундры, через леса и степи, боло- 
та и пустыни, до дождевых лесов Индокитая, Индии, до солнсчного Средиземномо- 
рья. И я, по - своему, благодарю судьбу за то, что родился не где -  то в “рыжей”



Африке, в зеленых дебрях или пампасах Нового Света, в далекой и благодатк 
Австралии, а в части света, где все есть! Все грандиознее, все естественнее

На азиатском континенте тысячелетиями ковались и зрели великие культуры 
великих народов, и. пройдя сквозь жернова истории, они сохранились, устоялн - 
наидревнейшие из всех времен и народов. Наперекор, словно в стремительных пере- 
менах “вчерашнего” тысячелетия, они, по - прежнему, продолжаются в новом, те- 
перь уже третьем. Нет на земле другого места. как в Азии, где б в орбите великой 
событийности, демографических и естественно -  исторических перемен, таким мно- 
голиким было зарождение и развитие общественно- исторических формаций, язы- 
ков и религий. И мы, ныне живущие в Азии, представляем уже свой, особый генети- 
ческий материал, сотканный из крови и плоти наших предков, означенных общей 
судьбой и историей. И потому, порой, трудно сказать - кто мы? Европейцы? Азиа- 
ты? или еще кто - то? Все это, нас - жителей разных стран, связывает и крепко- 
накрепко объединяет в деловом партнерстве и сотрудничестве, в духовном единстве. 
И это при всем том, что различия между разными народами кажутся не совместимы- 
ми Мы - азиаты, горды такой дружбой.

Да, мы -  разные, но мы любим друг друга, уже только за то, что все мы - дети 
великого “острова” планеты “Вода”, по ошибке названной Землей. Прав Тургенев, 
сказавший сокраментальную фразу, что, если каждого русского хорошенько по- 
скрести, найдешь в нем обязательно татарина. Добавлю - азиата уж точно.

Азию люблю не только за то, что родился и вырос под ее небом, но и за то, что 
многие годы, связанные с постоянными поездками, встречами и расставанием, с чем 
приходится дело иметь, когда позади остается много дорог, рассказали об этом мне 
сами. И, прислушавшись к голосу сердца, пересмотрев, перепроверив себя. убедился в 
любви своей окончательно. В том, видимо, и кроется причина, что время от времени 
просыпается во мне ностальгическая страсть и вскипает кровь кондового, материко- 
вого не то кочевника, не то путешественника, зовущая в дальние дали, и хочется тогда 
снова пережить все прелести и трудности нехоженых еще азиатских дорог.

Как всякий сын восточного полушария, впитал многое я от Земли, укрытой 
пологом лесов и степей от Урала до Великого Океан -Востока, от северных льдов до 
берегов Индии, где, не зная оседлосги и мира, издревле буйствовали кочевники, 
веками, в кругу походов и сражений, поражений и завоеваний зрела азиатская са- 
мобытность, с великими зодчими и поэтами, с наукой и философией, великим ис- 
кусством, экзотическими нравами и законами, по которым жили и развивались на- 
роды великого континента.

(7 р а ук і^ а п и н  ет еп ей
На диких, степных просторах Азии, где веками бродили несиетные стада сай- 

гаков, диких лошадей, куланов и верблюдов, а миллионы птиц, оставляя Север, 
совершали сезонные переселения в сторону Юга, где воля и ветер -  понятия едины. 
Здесь, на этой земле, от давнего предка унаследовал я русский дух и страсть к 
бродяжничеству, стремление к далеким горизонтам выжженных степей. И потому, 
предполагаю, живет все еще так сильно во мне память - о пыльных, не тронутых 
колесами дорогах прошлого, о восточных базарах, тесных улочках, глинобитных- 
мазанках и шалашах, о захолустных селениях, заимках, аулах, деревеньках. будто 
сам когда - то, проходил долгими дорогами Великого Шелкового пути. Поэтому, 
может быть, волнуют так сильно лиловые закаты, силуэты курганов, скованных 
вековым сном, и ковыльные дали. Случается, что, пребывая в неоглядной степи, 
где, сколько б не шел, а картина не меняется, с упоением слушаю посвисты степно- 
го чиевника и ропот взволнованный погодой травы, рассказывающих о прошлом 
этой земли.

Многоцветно ожерелье степей великого континента: Степи Таврические, 
степи Донские, Кубанские и Приволжские, и Оренбуржские. За Уралом - Тургайс-



кие, Алтайские, Тувинские пошли, и, конечно, наши - Казахстанские. Степь для 
человека - Мать и кормилица, взрастившая кочевника и воина, приобщившая сы- 
нов своих к труду землепашца, животновода. .. Только она сумела вдохнуть в каж- 
дого дух неистребимой свободы и любовь к песне. Была и останется она юдолью 
цивилизации человечества.

Просторы ее всегда сквозные и прозрачны, открыты ветрам на все стороны 
света. Дороги ее смело уводят в призрачность затканных дымкой расстояний, где в 
единстве небес и земли рождаются романтические горизонты.

У каждого из нас степь своя. Свои у нас представления о ней, воспоминания. Но все 
одинаково едины в ожидании встречи дымящего очага у утлого жилища степняка, всад- 
ника, отдыхающего у родника. Впечатляют с одинаковой силой каждого путника кру- 
говые “вирши” парящего в небе орла и трубные крики гусиных перелетов. Кто знает, 
тот скажет, как сладок воздух ее в пору весны, когда позванивают на ветру степные 
колокольчики тюльпанов, тот скажет о роскоши темно синего бархата ночного неба, и 
о том ощущении, когда в самое сердце тебе глядят льдистые звезды джайляу.

Представить нельзя казахских степей без озер, блистающих в шорохе берего- 
вых тростников. Озеро позади.., но долго перед глазами живет картина мгновения 
взлета озерных гусей, роняющих с клюва и лап хрусталь солоноватых вод. Нет степи 
без криков журавлей - красавок, бредущих в шелку ее ковылей.

С сыновей любовью принимаю ее - унылую и опаленную, зовущую синеокой 
далью, с холмами и горушками, умирающими рано эфемерными травами, укры- 
тую, словно старой, верблюжьей кошмой -порыжевшими травами.

В степи, как в море, - мыслям простор и вольному -  воля. В этом причина, что 
просыпается в ее владениях в каждом тяга на удаль, на песню и хочется, закусив 
удила, мчаться и лететь быстрее ветра и мысли.

Такое, как в степи, только в пустыне случается, - как хорошей новости радуешь- 
ся встрече приречных лугов, островным перелескам, когда на сотни верст только 
убийственное солнце и скучная мелодия ветра. Но там где вода, есть тень и прохлада 
-  бочажки с порхающими сонно стрекозами, береговые осоки, да тальнички. Но до- 
роги зовут, и снова ты, будто в заплыве, оказываешься во власти жавороночей шири, 
лишенной высокомерия гор и мрачной сокрытости леса.

Степь всегда светла и приветлива, но всегда чуть грустна и печальна. Есть в ней 
то, что тревожит, наводит на мысли - дыхание ветра, цокот копыт, вековые напевы, 
перелитые в старинные песни - “Каратургай”, “ Ямщик”... Песни степей, как сестры 
родные -  с привкусом боли и удали. Протяжные они и раздольные, но есть с характе- 
ром взрывным и горячим, и, как птицы, они быстры, сладки, как мед и горьки, как 
полынь. Повествуют они о боевых сражениях, о лихих скакунах, любви и разлуке, о 
преданности родной стороне. И, что ни песня, - то ястреб, орел в поднебесье или 
исповедь далекой звезды.

Особенность есть у наших степей: куда б не пошел, не поехал, всюду ширь. В 
типчаковых разливах видны горбатые силуэты сине - далеких гор -  на юге, на севере 
и на востоке. Но даже там, где кончается проза равнин и буйным припевом вздыма- 
ются горы, где резвятся поэтичной строкой громогласные речки, степь там не конча- 
ется: стремительной птицей взлетает на горные кручи, по откосам она горным арха- 
ром бросается вниз или мягко, по-лисьи, как тень, сбегает в долины, или же беглою 
пленницей крадется и прячется меж скалистых гор Казахского мелкосопочника.

Удивительный, свой сказ на художественных полотнах степных азиатского сю- 
жета. лето в разгаре, а травы уже померкли, зачахли в позолоте и бледности ранней. 
И всюду, куда не посмотришь, - по холмам и долинам, у речек и родников, у горных 
подножий бурным цветом кипит карагана, миндаль, медоносное разнотравье, и тут 
же, рядом, по голым пригоркам, свернувшись ежами, порыжевшие дремлют шары 
перекати — поля, кустистые ферулы, красно-бордовые солянки. Нет меры и форму- 
лы, чтобы измерить ее простор. Ширь ее, кажется, разлилась по всему белому свету. 
И нет> будто бы, на планете лесов и морей, нет снегов и пустынь, только степь нео-



глядная, азиатская без конца и начала. И так кажется сколько б не шел, сколько б не 
ехал. Но вдруг :нова застрявшей стрекозой в белогривых ковылях, сверкнет озерко, 
как зеркальное чудо...

... Дороги и ширь... Как не смотреть на плывущий ее простор из вагонного 
окна, стучащего на рельсах поезда. Как не следить за ней сквозь дорожную пыль 
автомобиля, когда широко и вольно течет и кружит она сказочная, материковая и 
великая, все еще безлюдная. древняя...

Как не удивляться, если в тишине и зное ее взорвется вдруг стремительный 
вихрь: закружит, затанцует, и, не спеша, одиноко и гордо упылит своею дорогой. 
Незабываемо впечатление, когда степь качается и плывет под тобой, словно ты не в 
седле, а на зыбкой волне, и лошадка твоя не спешит...

Дорога, дорога. .. - и всюду прошлое: молча и одиноко с печальными зрачками 
тенистых дыр, проходят мимо развалины кибиток, старые склепы, мазары, кумбе- 
зы, с вопросительными силуэтами сидящих на них орлов и курганников, уставших 
от неба, от солнца. Но внезапно взгляд прикипает, останавливается, когда замеча- 
ешь вдруг на широкой долине горошину. Камень, палатка? Но, приближаясь, ви- 
дишь, как постепенно горошина перерастет сначала в белый степной гриб, а потом 
уж превращается в войлочную юрту.

Каждый знает, - по законам Великой степи, в юрте примут тебя, как самого 
желанного гостя, без снобизма и лицемерия: будет теплое, традиционное рукопожа- 
тие, приглашение за низенький стол с удивительно душистым, достойным лучшей 
поэмы Востока, чаем по - казахски, с запашистыми россыпями золотистых баурса- 
ков и прочей чабанской снедью. И каждый оценит, что самый лучший достархан в 
мире, пусть не богатый, но зато самый щедрый и самый сердечный, - здесь, в степ- 
ной юрте, а ни где-нибудь в застольях дворцов и на пышных приемах. Будет нето- 
ропливый разговор о жизни, о детях, о том, как перезимовал скот, и, конечно, - как 
жизнь пойдет дальше...

-Давай еще на дорожку, - скажет хозяин. И попробуй, откажись... Упрекнет: 
“Сам пил, надо теперь за сына. За сына пил, давай за дочь, за байбиче тоже надо, 
нехорошо, если не будешь пить за нее...”.

И снова, откинувшись на подушки, ведешь разговор о жизни, - о том, как все 
пойдет дальше. .. Снова и снова из заварного чайника, с пыхтящего самовара, смуг- 
лая рука хозяйки подливает шоколадного и душистого чая в касе, подает молча, 
приглашая глазами. Одной похвалой, словом высоким не передать всей прелести 
чая по-казахски! Пьешь -  не напьешься... Спрашиваешь о жизни чабанской. Сам 
отвечаешь - кто ты и зачем здесь? Да краем глаза ловишь в дверь, которую заменяет 
кошма, теперь она откинута и видишь, как низко над землей, оглушенной звоном 
кобылок, лениво взмахивая, пролетают седокрылые луни, едва не касаясь крыльями 
серебристого, ковыльного шелка.

Новсему время: следуетпрощальное,сердечноерукопожатие,... дорога.., и, кош- 
мяной гриб юрты вновь уже белеет слезинкой на выжженной солнцем, желтой щеке 
азиатской степи. Здесь все дороги зовут в безвременье. И нет силы такой, чтобы 
побороть волю их. И снова, как в гипнотическом сне, идешь мимо спящих, смуглых 
от загара скал, по степи, с особым ее характером, дивной красотой, под мелодию 
хмельных ветров с горьковатым, травяным перегаром...

- Ну, что она, - задумаешься порой, - голая, однообразная, меланхолическая1 И 
от того, видимо, мысли здесь ленивы и вялы, и все они о чем -  то безвозвратно утра- 
ченном, давнем и забытом... Но не всегда так думается одинокому путнику. Широ- 
та и бескрайность, напротив, бывает, разгоняют и горячат и мысли. и сердце. И 
тогда так хочется обрести крылья, стать скакуном, облаком, вихрем... И вот уже из 
груди на простор рвется и просится песня. Без слов она, да и не так уж важно, что 
без слов, - обо всем расскажет мелодия. Все до капли передаст она, - ликует или 
страдает душа, или расскажет о том, как жизнь прекрасна и что есть на свете вели- 
кое, присущее человеку чувство -  как любовь...



В наше время, как и в далеком прошлом, степь не позабыла еще стародревнего 
языка, - перестук копыт, скрип колес, гортанный оклик чабана, ржание коней... И 
все еще в розовых восходах, как и тысячи лет назад, поет над ней гордо и громко 
поднебесный джурбай -  жаворонок казахских степей. Степь проста и доступна 
каждому, кто ее полюбил. Тому она щедро откроет тайны свои, и в каждом жилище 
обретет он новых себе друзей. И тогда Великая Азиатская степь, - от Каспия на 
западе, до Зайсан -  озера на востоке, станет родной и близкой.

Трудно передать ощущение, условной значимости, когда находишься на самом 
полюсе континента, - в его сердцевине, где сошлись и пересеклись «главная» широта 
с «главной» долготой -  в самом сердце Евразии. И представить трудно, что на все 
стороны света, от белого обелиска символизирующего центр, находятся на равном 
удалении берега морей -  океанов. Но факт остается фактом, - есть такая точка и 
находится она у нас, у старого Семипалатинска, где формировался духовный стер- 
жень нашей республики. Место это, сравнить можно, разве что, с Полярной звез- 
дой, вокруг которой "вращается” видимый нами звездный мир ночей северного 
полушария. Точка - центр у древнего города, среди сухой, неприглядной степи. В 
краю, где в прошлом веке ее многострадальную разбудил рокот ядерного полигона 
прервавший нить тишины и забвения. И был миг, когда остановилась, замерла, 
подстреленной на лету птицей, песнь степняка и эхо безумства горьким вздохом ото- 
звалось в сердце старой домбры. Так заявил о себе век XX там, где судьбоносной 
нитью проходил Великий Шелковый путь, над которым, зеркальным отражением 
стоит. блистая мириадами звезд, - Дорога Богов или Великий Млечный путь. Отсю- 
да, вроде бы, до звездной дороги -  куда ближе, чем до синих полотен дальних морей. 
Вот тогда и осознаешь, особую исключительность и значимость земли обелиска. 
Можешь смело сравнить присутствие свое в сердце Азии с восхождением на гима- 
лайскую Джомолунгму или в африканские -  “ Снега Килиманджаро”. И в этом, по 
всей вероятности, есть свой, определенный смысл, предначертание, открывшее тай- 
ну величия центростремительной силы степи, сумевшей разбудить философскую по- 
этику, силу художественного слова в сердцах Гоголя и Абая, Чехова и Тараса Шев- 
ченко, Шакарима, Паустовского и Мухтара Ауэзова, Валериана Правдухина и 
Оралхана Бокеева...

Познать степь до конца невозможно. Каждый раз она предстает обновлен- 
ной, удивляя и зажигая страсть ее постижения. И потому каждый раз я до боли 
вглядываюсь в ее колдующую, бесконечную даль. И кажется, порой, что вдруг 
она - поднимается, сама над собой, тает, перелившись в лазурную бездну, и 
видишь, как сопки, воспарив над ней, становятся облаками. Тогда и сам, будто 
обретаешь невесомость, устремляешься ввысь, становишься орлом, и видишь ее 
сверху уже глазами божественной птицы. Степь смотрит на тебя теперь, как в 
зеркало времени...

Иногда просыпается в ней что -  то от женщины - доброта и лриветливость. 
И потом уж провожает она путника долгим взглядом вдовы оставленной, - тос- 
кливо, с укором и упреком. Надолго, навсегда держит собственная память пе- 
чаль ее глаз. И спустя долгие-долгие годы, воспоминания эти тревожат и зовут в 
ее просторы, - на новое свидание. Не случайно, так много прекрасных и душев- 
ных слов, поэтических строк занесено в дневники и творения первопроходцев, 
путешественников и художников, посвященных степи. О ней повествуют исто- 
рики и акыны. Искристыми фразами воспета она поэтами Востока, и другими 
замечательными сынами человечества, чьи сердца навечно остались в плену ее 
тревожного, материнского взгляда.

Такова формула моей привязанности, -  маленького человека, - к степи, как к 
самой замечательной стране на свете. Серое полотно ощущений моих и пережива-



ний, сотканное из скучных слов, - искренняя проза моих сердечных признаний к 
Великой Азии. Я бесспорно счастлив и богат уже тем, что имею право на живое 
воспоминание и, значит, на новое свидание с ее просторами: достаточно только при- 
крыть глаза, чтобы увидеть далекие, степные горизонты в дымке расстояний, где 
угадываются синне, романтические силуэты - Золотых гор Алтая, громадного Тар- 
багатая, каменистой россыпи гор Чингис -Тау и величие могучего Тянь -  Шаня. 
также скалистый хаос причудливых хребтов Большого и Малого Архата. Горы эти 
всегда на страже, - свято берегут они сердце Великой Азии, воспетой народами всех 
времен.

Я іееиь о В ат ы раэе

Тяжело отходила степь от долгого, зимнего сна. На потревоженной первым 
теплом груди ее, желтели приморенные стужей, пожухлые, сырые дали. Просыпа- 
ясь, степь уже смотрела в солнечную просинь первыми, заждавшимися весны под- 
снежниками. По ложбинам, в тени камней и скал белел еще очерствевший, зернис- 
тый снег. Как ведется, первыми просыпаются небеса: с высоты их уже звенели веч- 
ные гимны, во славу Великой степи, вернувшихся с зимовий бесчисленных жаворон- 
ков.

Солнце с каждым часом и днем крепчало и надо ждать было ледохода. Ушли 
уже на летние пастбища, - на первый выгул, отары. Стоял безмятежный, утопаю- 
щий в потоках тепла и неги полдень.

Старый чабан сполз с лошади, прилег на просохшем солнцепеке каменистой 
сопки, по которой одуванчиками рассыпалась отара. Около, на сером камне, Ка- 
сымхан поставил свой давний, транзисторный приемник, нажал регистр. Сквозь 
шипение и треск полилась свободная музыка степей. Лошадь, фыркая и вздрагивая 
кожей, ходила, с опущенными поводьями под старым, потертым седлом, с приторо- 
ченным сбоку сырмаком. Она выбирала пучки сырой, прошлогодней травы. громко 
хрумкая жесткими стеблями. Свернувшись в рыжий калач, тут же дремал. уставший 
за день, разморенный теплом корноухий пес. Касымхан, положив на колени камчу, 
прикрыл утомленные глаза. Дремал или нет старый чабан, - трудно сказать Всю 
свою долгую, нелегкую жизнь -  в полглаза, в пол уха проходил сон его... Всегда на 
чеку: чтобы отара не разбрелась, как бы молодняк не отбился, да волк не порвал бы, 
не порезал бы.. Что день, что ночь -  все одинаково: ухо степняка привычно и чутко 
ловило каждый шорох и звук.

-  Каскыр ушел ближе к горам, где будет его логово, где больше сурка, где сайга 
держится. Стало спокойнее, надежнее -  перестал серый кружить у гуртов и отар. 
Старый Касым может теперь позволить себе и отдохнуть, - сказал он себе

Шипиляво, с присвистом, приемник, по-прежнему, заливался переборами домб- 
ры и Касымхан сильнее все погружался в приятную, дремотную лень Но, что это9 
Музыка вдруг оборвалась, однако, “транзистор” продолжал шипеть и потрески- 
вать. Не обратил бы внимания чабан на погрешности горе - техники, но шипение 
внезапно сменил голос: - “Внимание! Внимание! Говорит Москва! Работают все ра- 
диостанции Советского Союза...”. Сердце чабана тревожно застучало. Он хорошо 
запомнил, тот день и час сорок первого, когда вот также строго Левитан, таким же 
сочным голосом объявил о нападении немецких захватчиков на Советский Союз. 
Будто ток пробежал по старому телу чабана. Сонливости как не было. Он сел, по- 
привычке, сжал рукоять камчи и нервно хлестнул по голенищу.

-  “Сегодня, -  продолжал диктор, -  с территории нашей страны, -  космодрома 
Байконур стартовал космический корабль с первым космонавтом на борту... ВПЕР- 
ВЫЕ В МИРЕ ЧЕЛОВЕК В КОСМОСЕ!..”. Эхом прогремели эти слова в безлюд- 
ной степи.

-  Что это? -  Растревожилось сердце старого Касымхана. -  Слава Аллаху, не
война...



А приемник, все также, свистя и щелкая, назвал имя первого космонавта -  лет- 
чика -  Юрия Гагарина. Назвал первого тоже конструктора Королева... И снова 
торжественная музыка и торжественный, пугающий голос Левитана.

-  Что-то же будет? -  думал Касымхан, -  если человек к звездам, к самому Аллаху 
полетел. Пожалуй, и не к добру все это. Жаль, поговорить не с кем -  правда это или 
нет? И что потом, если человек улетел в этот самый Космос - на небо...? Байбиче моя 
тоже толком ничего в этом не понимает. Вот хорошо бы сыновья приехали на кыс- 
тау, они грамотные, все знают...

Теперь Касымхан специально настраивался на волну Москвы и слушал о “ ...ве- 
личайшем достижении советской науки -  человек в космосе!”.

-  Неужели правда? Как так можно к звездам...? Из нашей степи и сразу туда...-
Сказка?!

Откуда знать было простому человеку, прожившему всю жизнь в Великой сте- 
пи, здесь, недалеко от Байконура, как сполна осознать, что впервые в историн 
человечества совершен гигантский, научный прыжок в Мироздание.

Недоумение и сомнения старого чабана сменялись гордостью за свою страну, за 
умных ученых, за самого Юрия Гагарина...

-  Нет, не зря мы насмерть стояли под Сталинградом, не даром шли до самого 
Берлина... Мир станет другим, когда узнают люди -  кто там на небесах? Дети и 
внуки все потом узнают, как живу г звезды, кто там есть и что такое этот самый 
Космос, который покорил летчик - Гагарин. ..

И разве мог в тот год знать старый Касымхан, что через каких -  то двадцать - 
тридцать лет, в этот самый Космос полетит и сын Казахской степи Талгат Мусаба- 
ев. О, если б он услышал об этом от кого -  то раньше, никогда не поверил бы. Кам- 
чой бы болтуна отхлестал, чтобы говорил, да знал что. Так поступили бы деды и 
прадеды. Не поверили бы в лживые слова. Степь не любит хвастливых.

Тепсрь каждую ночь с особым настроением и вниманием он всматривался в тем- 
ное небо, в этот самый Космос. Однако, как и прежде, безмятежно пылали так зна- 
комые степному человеку звезды. Также торжественно над землей проплывала Луна 
и все также всходило и закатывалось солнце. Ничего в мире не изменилось.

-  Может так, болтают? -  Ломал голову старый чабан. -  Может Все придумали, 
эти, которые на радио. Мало ли чего..., но к звездам...- мучился Касымхан. -  Кто 
знает, как все на самом - то деле? Нам простым людям не всегда дано знать все. 
Надо бы в город, к сыновьям, послушать, что там говорят люди. Они -  то уж лучше 
знают, что и как . Узун -  кулак надежнее, все точно и про всех знает. Правду только 
люди скажут. А радио есть радио. Голову нам морочат со своим Космосом. Человек 
и вдруг к звездам...

Многое изменилось с этого дня в душе Касымхана. Овцы - овцами, и прочие 
заботы степного бытия не прибавились и не убавились от того, что Гагарин побы- 
вал самый первый на небесах. А степь с каждым днем, расцветала, молодела на гла- 
зах. Смотрел Касымхан, на то как быстро растет ферула, как оживает по каменис- 
тым местам кызылча, а мысли его все о человеке, что побывал за пределами земной 
жизни.

Степь смотрела в голубую даль уже новыми, желтыми, красными, голубыми и 
белоснежными глазами обильно цветущих тюльпанов. Отошли на окот сайгаки. 
Первые сурчата вот-вот норы оставят. Дух полыни покрепчал, близилось время сак- 
мана.

-  Надо бы съездить в город. Узнать надо, -  правду ли брешет радио?
В одну из ночей, когда звезды, склонившись над Великой степью, над юртой, 

посмеиваясь, перемигивались холодными, слюдяными глазками, поглядывая на Ка- 
сымхана сквозь приоткрытый шанырак. Старый чабан, включил свой “транзис- 
тор”.

-  Быть такого не может, чтобы человек и, - терзался аксакал.
-  Да еще от нашей степи. С гор - может быть, с джайляу. Оттуда ближе. А с



нашего Баиконура...? Степь, Аллах для тулпаров создал, для овец, удалой байги, 
орлов и сайги, для беркутчи и простых как я чабанов. Была и останется она домом 
родным для таких, как мы. Но не для человека она, который к звездам взлетел. Тако-
го еще не было.

Беспокойные мысли громоздились как грозовые тучи. А в приемнике. на этот 
раз без трескотни и шипения звучали красивые слова:

Реки вспаивают поля,
Города над рекой -  
В заре.
И, как сердце летит земля,
Перевитая жилами рек.
Поэт читал с особым вдохновением. Голос чистый и звучный. Будто, он обра- 

щался прямо к простым людям, к таким как чабан Касымхан:
Небо весело манит,
Свой первобытный взгляд,
Звезды лохматые злобно 
Над головой горят.
Луны глядят,
Как бешено 
Вертится шар земной.
Брось,
Не молись, прадед,
Широкоплечий мой.
Молодой голос поэта, как показалось чабану, очень знаком. Касымхан слушал 

звучащие как струны кобыза стихи, чувствовал, как мурашки бегают по его старой 
коже. Словно это были не стихи, а высокая, небесная молитва, которую творил сам
пророк.

-  Кто же это, -  ломал голову чабан. -  Кто? Так красиво может говорить только
человек из степи нашей.

Славилась степь казахская издревле своими акынами и жырау.
-  О! Да, как же я так? Старый! Совсем из ума выжил. Самого Олжаса не узнал. 

Нашего Олжаса! - упрекал себя Касымхан.
Олжас ровно и четко, словно на войне, словно приказывал:
Я создал эти реки 
И ветер швырнул в моря,
Ты, земля,
Поклонись Человеку,
Твой бог -Я.
Слова «Земля поклонись человеку!» -  Застряли в голове Касымхана.
-  Получается, человечество приказывает ей -  земле, голосом Олжаса Сулейме- 

нова. Это же про батыра он, которого Гагариным зовут, про Великий Космос, про 
на нашу Землю, про нашу такую же Великую степь, где стоит Байконур! Про всех 
нас советских людей... Олжас знает что говорит, он не соврет. Ему верю. Наш чело- 
век. Не заведено у нас говорить неправду, когда до серьезного доходит...

Рассуждал старый Касымхан в своей юрте под большими, степными заездами:
-  Если сам Олжас говорит, значит правда. Полетел, полетел Человек с земли в 

этот самый “Великий Космос!”.
“Транзистор” четко продолжал творить высокую молитву, жестокого двадца- 

того века. Он воспевал достижение советского человека. И понял, старый Касым- 
хан, которого трудно было удивить чем-либо, что на земле сразу родилось два ле- 
гендарных батыра. И теперь, со звездным батыром I агариным, где- то в далеких 
небесах, над землей летает, благославляя родную землю, степь, - великими словами 
на которые способен только звездный человека, -  Сулейменов Олжас.



Космонавт и поэт -  два великих батыра! -  Сказал себе Касымхан.
Над планетой бушевала весна. Разбуженный мир, словно после вековой спячки, 

торжественно рукоплескал величайшему событию :
Важно то -
Что мы все
Перед подвигом этим
Равны,
Важно то -  
Что все страны 
Нам искренно 
Руку пожали.
Левитан вещал, что “Дорога в Космос открыта!...”. Снова и снова говорила 

Москва его голосом. И Олжас повторял это только стихами.
-  Теперь можно и не ездить в город, если об этом сказал сам Олжас. Весь мир 

знает теперь, что из наших степей поднялся с “человеком на борту космический ко- 
рабль” Что же дальше будет?...

Да! Был такой день в истории человечества на планете Земля, на континенте -  
Азия. И он навсегда останется в памяти старшего поколения. Мир назовет его как 
“ДЕНЬ КОСМОНАВТИКИ!” -  12 апреля 1961 года.

Степь, как и прежде, благоухала. Как всегда пели древние гимны жаворонки 
над степью Касымхана. Пощелкивал и свистел “Транзистор” в юрте. Теперь мир 
вместе с первым космонавтом Юрием Гагариным узнал и великого поэта, юного -  
сына казахской степи, смело и быстро отозвавшегося на событие века, -  п о э т а 
Сулейменова Олжаса. Поэма его - “ Земля поклонисьчеловеку”, стала таким же Олим- 
пом как звездный -  для русского космонавта. Известным стал миру и степной Бай- 
конур.

Слова поэта звали Человечество на новые, научные подвиги. И каждая мысль 
его, отточенная до звездного блеска, освещала и умножала славу Великой казахской 
степи. В стартовом пламени новых кораблей, уходящих в космические дали, горели 
ее закаты и восходы. Поэма Олжаса, как “Слова назидания” великого Абая, прозву- 
чали на весь мир с эфирного Олимпа и стали столь же, звездными, как сам поэт.

-  Но почему земля только должна поклонятся человеку, сегодня ему должны 
поклониться все звезды, весь Космос. Ведь он наш Человек тот, что поднялся с про- 
сторов, освещенной самим Аллахом, с нашей степи.

Говорил себе старый Касымхан: «С нашей степи и прямо к звездам, полетел 
великий батыр Гагарин, и с ним народился наш великий поэт Олжас». И тогда взял 
домбру старый чабан, и запел на всю степь о том, как два батыра земли Советской, 
степи Казахской, -  Юрий и Олжас стали звездными братьями и сказали они, чтобы 
земля покорилась человеку, но человеку Доброму и Сильному. Пел он о двух баты- 
рах, породнившихся на века на земле Казахстанской, на просторах Великой азиат- 
ской степи!


