
Б ЩЕРБАКОВ

МАТУШКА ДА ГЛАГОЛЬ 

ВЫСТРЕЛ

Осень подступила как-то незаметно, и всег­
да задумчивая, необъятная тайга сейчас роняла уже ог­
рубевшие от первых заморозков листья. Стуча по оголен­
ным веткам осин и берез, они долетали в недвижном 
воздухе до темной глади Лесного озера. Все лето бирю­
зовым оком смотрело оно из мрачных пихтачей, окру­
жающих его, а теперь потемнело и спряталось среди 
холмиков таежной шири. Угасал день. За матовыми раз­
водами облаков, изрисовавших краешек западного гори­
зонта, за черным морем тайги тонуло большое багровое 
солнце. Высвистывая крыльями, низко проходили сбитые 
стан северной утки. Откуда-то из поднебесья падали на 
воду, в береговой осочник, залитый мелкой водой, чирки 
Рассыпавшись веером, они плюхались разом и на какое- 
то время замирали. Вдруг вдали простуженными голоса­
ми «заговорили» гуси.

— Ну вот и началось, гусь пошел!— отметил про се­
бя Матвей, сидевший на днище опрокинутой на берегу 
лодки. Из-под ладони он всматривался вдаль, в разлив­
шееся бесцветное позднеосеннее небо, словно выпарив­
шее из себя все облака.

— Пошла птица, пошла матушка. Осень на пятки. 
Поди уж и снежку где-нибудь подбросило, сиверок в 
воздухе чувствуется. Чует твой собачий нос?— обратился 
он к Венерке.

А Венерка, услышав Матвея, как прутом, застегала 
закрученным хвостом по лежалым прибитым дождями 
листьям. Она преданно заглядывала в серые глаза своего 
хозяина, спрятанные между навислыми седоватыми бро­
вями и широкой белесой бородой.

Высоко угластой цепью тянулся к югу гусиный косяк. 
Строгие, с оттенком грусти и печали, голоса их резали 
даль. В прихлынувшей непонятной тревоге стало подра­
гивать сердце Матвея, и, не глядя уже на стаи пролет-
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пых птиц, словно утратив на время слух, он опустил го­
лову и вдруг ощутил особенно остро густой смолистый 
запах проваренной гудроном лодки. С этим запахом он 
отчетливо вспомнил ту далекую нору, когда еще босоно- 
гнм мальчуганом, с такими же дружками, вот здесь, на 
этом берегу, где стояло большое село, купался он в этом 
озере до тех пор, пока зубы сами нс начинали выстуки­
вать мелкую дробь. Озеро тогда было большое и глубо­
кое. По берегам гайга да сочные покосы. Стал подрост­
ком — с рассвета и дотемна на лугах да в лесу. Дел было 
много: старшим сыном был Матвей — первый помощник 
отцу. Здесь же ои сказал первые теплые слова своей 
Дуняше, ставшей потом женой. Была война, окопы, ра­
нения. Время по всему бьет. Теперь один, стар. Одино­
чество разделяет любимая собака — Венерка. Пестрая, 
бело-черная, небольшая лайка. Да, состарилось село и 
селяне оставили его, в город выехали. Оскудела тайга. 
Обмелело и постарело озеро: заросло, местами загнило 
от топняка, стало больше на болото похоже. Только 
кладбище осталось таким, каким и было,— ощетинившее­
ся старыми деревянными крестами. Осталась у Матвея 
и кудлатая, тоже постаревшая береза, которую они по­
садили с Дуняшей в день свадьбы. Вот и все, что у него 
осталось: Венерка, береза да кладбище, где похоронена 
его Дуняша. Матвей взглянул на мрачный холм, возвы­
шающийся сразу за селом, отметил, что кресты заметно 
покосились. И вот он один здесь хранил верность всему 
прежнему, что напоминало его прошлую жизнь в этом 
селе. Вспомнил о внуках, что ждут его возвращения из 
лесу, где он проводил каждое лето.

— Поди, уж соскучились, пострелята, о деде Мат­
вее,— подумал он, и легкая улыбка оживила мрачное 
лицо.

Между тем солнце погасло. Закат докипал горячими 
красками. От земли и воды тянуло холодом. А Матвей 
все сидел, словно прислушиваясь к звукам угасающего 
осеннего дня, к печальным перекликам птиц. И вдруг 
тугая струя воздуха до его слуха донесла отдаленный 
выстрел. «Неужели ослышался?»— напрягая слух, спра­
шивал себя Матвей. Но словно для того, чтобы он убе­
дился, прозвучал второй. Глухое эхо второй раз прокати­
лось вдали за озером. Временную тишину нарушил 
тревожный лебединый крик

Не может быть, чтобы у кого-то поднялась рука,—
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озадаченно успокаивал он себя. 1-1 о это, и Матвеи в это'.: 
позже убедился, была горькая правда: встревоженно>< 
небольшая стая лебедей кружила над озером, посылая 
призывные крика в опустевшее вечернее небо. Несколько 
кругов птицы совершили над дальним широким разли­
вом, который называли Дальним плесом. Лебедей было 
семь. Семь громадных белоснежных птиц, словно вы­
порхнувших из какой-то старой, давно забитой сказки. 
Стая припадала к озеру, дружно набирала высоту. Голос 
тревоги понятен каждому. И печаль, разлитая голосами 
лебедей, перелилась в сердце Матвея. Еще некоторое 
время они кружили, а потом растворились вдали.

— Неужто подстрелили?— озадачился Матвей.— Не 
может быть...

Мысли его были внезапно прерваны одиноким лебе­
диным криком. Как казалось Матвею, голос звучал осо­
бенно тревожно. В нем слышались смертельная тоска, 
отчаяние и одиночество. Не по себе стало Матвею. Еще 
больше, чем прежде, ощутил он скрытое, спрятанное 
где-то в душе притупленное горе. И поэтому сразу ре­
шил, что завтра же, утром, уйдет в город, к сыну, к вну­
кам. Уйдет от этой давящей на него тишины, охраняемой 
тайгой и забытым людьми селом. Ему нужны люди, а 
не это сиротливое озеро, плещущееся в глухой таежной 
чащобе, не глубокое уныние поздней осени. А тут еще 
эти выстрелы и тревожные лебединые крики.

Матвей позвал Венерку и, тяжело ступая, пошел к 
домику, стоявшему у берега. Сейчас Матвею казалось, 
что и домик его тоже печально смотрел в угасающие 
отблески уходящего дня. Не унимался лебединый зов, 
хотя уже вспыхнули первые подслеповатые звезды. Ши­
рокой волной прошелся тихий ветер, и долго о чем-то 
своем шептались старые пихтачи.

В эту ночь не спалось старому Матвею. С боку на бок 
ворочался он до самого утра на старом скрипучем топча­
не. Иногда вставал и подолгу всматривался в непрогляд­
ную ночь, обступившую этот тревожный мир таежного 
угла. И всю ночь Матвею слышался лебединый зов, тес­
нящий его душевный покой.

С проблесками света Матвей вышел на крыльцо. 
Следом, сладко потягиваясь и зевая,— Венерка. Среди 
черно-синих пихтачей чутко дремало озеро. Где-то там, 
в глубине, на далеком кажущемся дне его, покоилась 
серебряным полтинником непогасшая луна.
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— Пошли, дорогая, сердце мое чует — беда стряс­
лась.

Он сдернул с сарая шест и направился к берегу. 
Пр ивычно опрокинул и подтолкнул к воде лодку. Под 
днищем ее проломился н зашуршал тонкий зернистый 
ледок. Перламутровые шарики воздуха затаились под 
прозрачными стеклами заберегов. Без приглашения Вс- 
нерка вскочила в лодку и, как всегда, уселась по-хозяй­
ски на нос. Собачье сердце ее подсказывало, что хозяин 
сегодня неспроста сел в лодку. Что-то будет. Охота?.. 
Но хозяин вел себя не по-охотничьи: не таился, вдруг 
принимался громко сморкаться, гремел шестом и неуклю­
ж е — без страсти и внимания— толкал шестом лодку. 
Вел он ее к середине, а не вдоль берега, где прячется ут­
ка. Силясь понять, зачем они плывут, Венерка озадачен­
но крутила головой, ставила уши и то и дело 
вскакивала, садилась и все заглядывала в глаза занято­
го делом Матвея. С волнующим сердце охотника тонким 
свистом «вись-вись-вись», с простуженным кряканьем 
поднимались вспугнутые утки, припозднившиеся на про­
лете. Вереницы их вытягивались длинными веревками, 
потом перемешивались, завязываясь в причудливые уз­
лы. Тонкий парок вставал над озером и бесследно таял 
в серебристо-сером, отошедшем от мрака воздухе. 
И вдруг, шумно хлопая крыльями и шлепая лапами по 
воде, над озером поднялся лебедь. Он с криком стал 
кружить над тайгой и озером.

— Не-ет, Венерка, неспроста он кружит над нами. 
Похоже, беда!

Венерка силится понять, о чем таком опять говорит 
он. Она клонит набок голову, словно прислушиваясь, 
бьет хвостом и косит взгляд то на Матвея, то па озеро: 
вдруг кто опять полетит. Лодка вышла к Дальнему пле­
су. Лес зубчатой стеной подступил вплотную и задумчиво 
созерцал объятый покоем занимающийся день.

Поднялось солнце. Лучи, озарив макушки пихтачей, 
высветили слюдяную изморозь, осевшую на хвое. Венер­
ка заволновалась; она с храпом тянула воздух, мимолет­
но поглядывая на Матвея, повизгивала и крутила хвос­
том. Положив поперек лодки шест, Матвей привстал и 
внимательно оглядел порыжевшие, битые непогодой 
редкие заросли тростиичка и рогоза у кромки воды. За 
курящимся парком горбились рыжие кочки мохнатого 
осочника. И тут Матвей обратил внимание, что у самого
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берега, на травянистой косе, идущей вдоль плеса, пока­
залось м исчезло белое пятно. Матвей засуетился, повер­
нул лодку и спешно стал подталкивать ее.

Крупная белая птица лежала на отмели косы. Пы­
таясь подняться, она с трудом поднимала крыло, которое 
белоснежным парусом вставало над острием косы. Зави­
дев приближающуюся лодку, она рванулась, уда­
рив крылом, но только и смогла, что поднять забрызган­
ное кровью и грязью крыло. Бессильно уронила голове 
и шею, также забрызганную ржавыми пятнами перего­
ревшей крови. Венерка выскочила и пустилась к птице.

— Назад! Якорь тебя!— властно крикнул Матвей.
И, повинуясь хозяину, Венерка, жадно ловя ноздрями

воздух, заходила кругами около бьющегося лебедя. Тут 
же сцерху прозвучало знакомое — кор-р, кор-р-р, кор- 
р-р! Это значило, что лебедь сердился и предупреждал: 
он, угрожая, пролетел над самой собакой, и она на миг 
вздыбила на загривке шерсть и оторопела. Ей никогда не 
приходилось иметь дело с лебедями, ей незнакома была 
их смелость и отвага. Венерка теперь больше посматри­
вала вверх, чем на раненую птицу. А лебедиха отчаянно 
била крыльями, и громко, подобно стону над озером, 
слышался ее прощальный крик. Так же печально ответи­
ла ей ранняя утренняя далр. В промежутках между 
криками было слышно, ка# сухо шелестели перья ме­
тавшегося в небе лебедя. Розовые отсветы встающего 
дня играли перламутром на его сильных крыльях.

— Матушка ты моя!— Матвей цодскочил к перепач­
канной грязью и кровью птице и, плотно прижав ее за 
крылья, осторожно поднял. Голова ее бессильно повис­
ла. Страх и немой укор увидел Матвей в ее темных, чуть 
поблекших глазах.

— Руки бы у вас поотсохли! Якорь вас задери,— ру­
гался он,— нет ничего святого для вас!

Словно понимая значимость случившегося, Венерка 
повизгивала от нетерпения. Пока Матвей нес лебедиху, 
собака пыталась дотянуться носом до нее и передними 
лапами, испачканными в грязи, все доставала Матвея.

— Уймись ты, холера! Кому говорю,— напускал стро­
гость и строжился он.— Вот же негодяи! Матушка ты 
моя! Бедная!— все не унимался разгневанный Матвеи.

Он накрыл лебедиху полушубком и положил на нос 
лодки. Дома, осмотрев ее, к радости своей убедился, что 
кости целы. А это значит, была надежда, что, поправнв-
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шись, она сможет летать. Наспех присыпав раны золой, 
чтобы не гноились, Матвей уложил се, как положено, и 
обмотал простыней, чтобы не билась, не бередила ран. 
Свободной оказалась только голова, и лебедиха, покорив­
шись судьбе, не пыталась вырваться. К тому же она 
окончательно ослабла и не могла пошевелиться.

— Так надо, Матушка моя. Потерпи, милая, и, бог 
даст, ты поправишься и снова станешь летать,— приго­
варивал Матвей, отгораживая угол избы у окна осино­
выми стругаными жердями. Перед несчастной пленни­
цей он поставил чашку с водой, накрошил хлеба и, слегка 
стиснув ее между двумя кругляками, аккуратно уложил. 
Словно загипсованная, лебедиха не могла двигаться и 
тем более размотать простыню или перевернуться. Но до 
воды и пищи дотянуться было можно. Матвей запер 
дверь и ушел к озеру с Венеркой, чтобы дать лебедихе 
успокоиться.

ГЛАГОЛЬ

— Ну, что делать-то с тобой будем? Время подошло 
в город ехать, зима скоро, а тут вот лебединая история. 
Жизнь ее на нашей с тобой совести. Только бы от пищи 
не отказывалась, а там подлечим как-нибудь.

Венерка привычно заюлила, путаясь около ног 
Матвея.

— Ты вот собака. Кроме всего прочего, ум у тебя 
тоже собачий. Тебе бы но природе-то своей только выню­
хивать да давить. Но ты у меня молодец, хоть и собака, 
а не алчная. Вот за это и ценю тебя,— и Матвей ласково 
потрепал ее по загривку, расчесанному ветрами.— А я, 
как человек, стало быть тебе об этом известно, а то, поди, 
и в башку твою мысль эта не приходила, я и подлечу 
птицу. Да, Венерка, вот тебе, скажи, и человек, а кто, 
спроси, стрелял-то — тоже человек. Так оно и получает­
ся: есть человек человечный, а есть зверь. Так вот и 
стрелял — зверь. Якорь его задери!

Тишину вновь разрезал лебединый крик. На середине 
озера, одиноко, подобно крупной белой лилии, окликая 
подругу, плавал самец.

— Вот горе-то еще на мою голову седую. Слышишь, 
как он глаголет, за версту слышно. Все зовет, бедняга,
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подругу-лебедушку свою. Послушаешь — сердце напопо­
лам Вот ироды проклятые! Руки бы у вас...

Матвеи повернулся в сторону кричащего лебедя: ни­
чего, голубчик, поглаголишь-поглаголишь, поволнуешься 
да и улетишь. А там помаленечку и позабудешь. А мы-то 
с Венсркой уж как-нибудь, подлечим.

На следующее утро, как обычно, с рассветом Матвей 
был па ногах. Резкий дверной скрнп раздался с зябкой 
тишине, растревожил застывший беззвучный воздух. 
Следом поднялась Веперка.

— Я в город,— обратился он к собаке.— 1ы оста­
нешься домовничать. Стереги дом и Матушку. Никуда, 
понятно?— и Матвей пригрозил ей пальцем.

Словно поняв о чем разговор, Веперка послушно села 
на крыльцо и беспрерывно молотила по нему .хвостом, 
заглядывала в глаза хозяина.

— Продукты кончились. Муки да того-сего нддо. По­
няла? Придется пешком, распутица, никакие колеса не 
пройдут по такой грязи, а, почитай, верст тридцать с га­
ком. Матушке зерна надо, да и в городе потеряют нас. 
Ну бывай!

Матвей подправил на спине тощий рюкзак, перекинул 
через плечо ремень двустволки и еще раз, на всякий 
случай, пригрозив домовнице сучковатым ботажком, су­
тулясь при своем высоком росте, легко пошел по разъез­
женной и залитой дождями дороге. Веперка было кину­
лась вслед, но Матвей остановился, строго посмотрел па 
нее из-под мохнатых бровей, и Венерка нехотя поплелась 
к крыльцу. Долго еще сидела она, обиженно всматрива­
ясь в дорогу, ловила чутким ухом шорох падающих 
листьев и отдаляющееся чавканье сапог уходящего хо­
зяина. И несмотря на то, что ее так и подмывало догнать 
его, она, однако, помнила наказ.

Только через сутки, к вечеру третьего дня, Венерка 
уловила слухом, что Матвей возвращается. Она броси­
лась по дороге встречать. С трудом переставляя ноги по 
колено в грязи, возвращался уставший Матвей.

— Ну что, соскучилась душа твоя собачья? Это хо­
рошо! Сейчас угощу кушаньем городским. Как там наша 
Матушка?— ласково заговорил он с ней.

К радости Матвей увидел, что лебедиха по-прежнему 
лежит, но пища около нее исчезла и она, как показалось, 
веселее смотрит. Он быстро разгрузил рюкзак. Насыпал 
ей пшеницы. Кусок ливерной колбасы сунул 'Зенерке. За-
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тем растопил печь. По избе разлилось тепло. Сквозь 
щели печной дверцы пробивалось пламя, отблески огнис­
тыми зайчиками плясали на деревянном щелеватом по­
лу и стенах. Густо запотели окна. Вскоре зашумел чай­
ник, загремел крышкой. Не зажигая лампы, уставший 
Матвей пил чай впотьмах, предаваясь невеселым раз­
думьям.

— Возраст не шутка. Когда это было, чтобы он, 
Матвей, так устал от дороги? Л что будет дальше? Кости 
и поясница ноют, похоже, дождь будет, как ходячий баро­
метр стал.

И правда, вскоре за окном в непроглядной осенней 
тьме задробил по крыше и окнам мелкий просяной 
дождь. Не спалось Матвею. И не от того, что устал или 
ныла поясница. Это были ненужные тяжелые мысли. Он 
слышал, что не спала лебедиха, она как-то почти по-че­
ловечески тихо вздыхала и все пыталась сдернуть давя­
щее ее облачение. Только Венерка, тихо посапывая, бла­
женно развалилась у порога. Перед рассветом дождь 
угомонился, стало глухо и тихо. Словно весь мир оглох. 
А когда рассветало, Матвей увидел, что за окном бело. 
Снег укрыл не только землю, но и белыми шматками 
украсил темнолапый пихтовый лес. Прозрачные льди­
стые иглы сшили разъезженные дорожные лужи. Только 
с середины озера, с Дальнего плеса, поднимался столба­
ми туман. Тоненькими голосами переговаривались си­
ницы, чекалн шебутливые поползни. Безмятежность 
полузимнего утра вдруг резанул все тот же тревожный 
лебединый голос.

— Опять, что ли, лебеди на озере?— озадачился 
Матвей.— Тьфу ты! Якорь тебя задери! Да это же тот 
самый Глаголь! Вот беда-то еще! Погибнет ведь, как 
только замерзнет озеро.

Сквозь туман он пытался разглядеть лебедя. И уди­
вился:

— Откуда знать ему, что она жива! Похоже, что ей 
зимушку зимовать со старым Матвеем и Венеркой.

Матвей нагреб со дна, у самого берега, побуревшие 
от заморозков стебли и коренья водяных растений. На­
бив ими корзинку, он понес ее в дом. Чашка с зерном 
была пустой.

—  Давай-ка, милая, посмотрим тебя,— Матвей рас­
крутил простыню, и лебедиха с трудом встала на широ­
кие лапы, словно обутые в темные резиновые ласты. Тут
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же Матвей принял решение вывести ее на свежий воз­
дух. Оказавшись в ограде, она настороженно вытянулась 
и, сделав несколько неуклюжих прыжков, шлепая лапами 
и ударив здоровым крылом оземь, тут же повалилась 
набок. Нервная болевая дрожь прокатилась по ее изра­
ненному телу. Поняв безнадежность своего положения, 
она встала и, подобрав крылья, окрапленные ржавыми 
пятнами засохшей крови, издала призывный крик и, при­
падая на лапу, сделала несколько шагов в сторону озера. 
Эхом крик ее возвратился с Далекого плеса — ей отве­
чал самец. И уже вскоре он прилетел сам на призыв 
своей подруги. Однако, увидев человеческое жилище, пу­
гаясь, он набрал высоту и большими кругами заходил в 
небе. Наклонив голову, она пристально вглядывалась и 
вслушивалась, следя за другом, который в холодном 
хрустальном небе осени, в этот утренний час, вспыхивал 
белым опереньем. Долго летал лебедь и только поняв, 
что напрасны его крики, опустился опять на середину 
Дальнего. И долго еще подавал голос, взволнованно 
кружась на месте.

Не раз еще Матвею пришлось наблюдать подобную 
картину, сопровождаемую перекличкой между верными 
супругами у этого забытого людьми озера и одинокого 
домика, до которых никому не было дела Только во вто­
рой половине дня лебедь принимался кормиться, то опус­
кая на дно клюв, то вставая белым поплавком верти­
кально, как это делают иногда утки. А Матушка в это 
время молча ковыляла из угла в угол по ограде, пытаясь 
прорваться к воде. Иногда, забывшись, она поднимала 
свое здоровое крыло, будто звала его, махая белым 
платком. Или же хотела сказать: вот видишь, лететь не 
могу...

— Невеселая картина,— думал Матвей,— а тут еще 
смотри, снег выпадет. Что тогда? Погибнет — вот и все 
Летел бы себе подобру-поздорову. Якорь тебя задави!

Потом Матвей принимался ругать тех, у кого рука на 
них поднялась. И кончалось обычно тем, что он садился 
на перевернутую лодку, доставал кисет. Сыпал на шер­
шавую ладонь махорку и не спеша набивал трубку. Толь­
ко затянувшись, успокаивался.

Похоже, что за эти дни и Венерка разобралась, что к 
чему, а главное, что в кругу их происходит нечто особен­
ное. Выказывала это она своим нетерпением и нервоз­
ностью, особенно в те минуты, когда слышался крик ле­
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бедя. Она тут же, только заслышит переклик, подбегала 
к Матвею и, встав на задние лапки, передними подпира­
ла его бок и, глядя в глаза, потихоньку повизгивала и 
кидалась в сторону озера.

— Умница ты моя,— говорил Матвеи, и лицо его 
светлело. Он трепал ее за уши, гладил и похлопывал.

— Мы, Венерка, сделаем все, чтобы Матушка наша 
выздоровела. Обязательно на крыло поставим. А потом 
на все четыре стороны, попутного ветра... Другое дело — 
Глаголь этот. Что с ним делать-то? Замерзнет, якорь его 
задави, и ничем не поможешь.

Осень выдалась затяжная, хотя по ночам уже замо­
розки. В полдень, как по заказу, тепло и солнце. Однако 
с огорчением Матвей замечал, что с каждым утром ши­
рились и крепли забереги. Уже становилось кольцо во­
круг незамерзшей воды, где держался лебедь. К этому 
времени лебедиха уже легко ходила, но лететь больше не 
стремилась. Она словно поняла, что ее крыльям нужен 
покой. Однако каждый раз, как только заслышит призыв­
ный крик своего Глаголя, места себе не находит, ходит 
торопливо из угла в угол по двору и посылает ответные 
зовущие крики.

Не заметил Матвей, как сблизился не только с Ма­
тушкой, но и успел привязаться к лебедю, хотя еще близ­
ко и не видел его. Ценил его он за то, что лебедь чем-то 
походил на него душой; как и Матвей, хранил верность 
и преданность своей лебедихе. Вот и он, Матвей, решил 
умереть здесь, где похоронена его Дуняша. И понятно, 
тревога за Глаголя с каждым днем росла в его сердце.

Закоченели ветки сквозных осиновых и березовых пе­
релесков, еще чернее стали пихтачи, и вовсе пожухли и 
полегли травы. Только не сдавалась середина плеса в 
застекленной чаше озера, среди которой белым комком 
снега смотрелся лебедь.

И вот к вечеру затянуло небо сплошным серым поло­
гом туч. А утром прибавилось света от выпавшего снега, 
и легкий мороз веселил очистившееся небо. Чуть свет к 
озеру вышел Матвей. Матовое стекло льда, местами при­
порошенное снегом, покоилось среди бело-темной тайги. 
Тоскливое безмолвие околдовало природу. Почуяв снег, 
Венерка обрадованно хватала его, как горстями, запа­
ленной пастью, каталась, громко отфыркиваясь и 
чихая. Только у Матвея мерзли руки, и он время от вре­
мени потирал их.
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— Что делать-то нам дальше? Зима!— обратился он 
к Венерке,— стало быть, искать надо. Может, где-нибудь 
и здесь, а можа, улетел или еще хуже — лиса придавила.

Он опрокинул прихваченную морозцем к земле лодку 
и подтолкнул ее на лед. Она свободно заскользила, ос- 
К1ВЛЯЯ шероховатый след. Еще рано полагаться на л ед — 
провалиться можно, и Матвей, толкая лодку, держался 
:а корму. Подошли к Дальнему плесу. Здесь тоже все 
было скрыто льдом. Послышалось легкое потрескивание, 
и под их тяжестью причудливыми паучьими лапами раз­
бежались но сторонам молнии трещин. Матвей, а следом 
и Венерка заскочили в лодку. Тотчас проломив лед и 
осев, она погрузилась в черную воду. Матвей заработал 
шестом; с треском и шуршанием они медленно проламы­
вались вперед. Вставшее солнце слепило снегом, и Мат­
вей то и дело протирал слезившиеся глаза и, потому не 
полагаясь на зрение, беспокойно всматривался в то мес­
то, где недавно дышала теплом середина. И, действи­
тельно, вскоре он заметил живое белое, как и все вокруг, 
пятно. Это был лебедь, крепко-накрепко схваченный 

сЧчьдом за крылья и хвост. Свободной оказалась только 
Сиголова, которая на длинной шее казалась висевшей в 
С~воздухе. Выделялись его шишкастый клюв да черные 
'£) мазки глаз. Дергался лебедь изо всех сил, но ничего не 
С м о г  поделать пленник озера; лед мертвой хваткой дер­

жал свою добычу.
— Ах ты, бедовая голова. Дурень ты, дурень ста­

рый!— ласково приговаривал Матвей, поспешно проби­
вая перед лодкой лед, стараясь доплыть до него. Мета­
лась и лаяла Венерка. Она то и дело вскакивала, стави­
ла лапы на борт и, срываясь, лаяла и визжала.

— Да замолчи ты, чертовка вертопрахистая! Я вот 
тебе, холера!— топал на нес Матвей и, подплыв к лебе­
дю, осторожно вокруг обдолбил лед. Насмерть перепу­
ганная птица, уже выбившись из сил, присмирела, подоб­
но загнанному зайцу. Согнув вдвое шею, лебедь громко 
шипел, не мигая, так велик был его страх при виде око­
ло себя человека. Матвей знал, что просто голыми рука­
ми его не возьмешь. Чего доброго могучая птица, высво­
бодив крыло, одним ударом его руку может сломать. И он 
скинул полушубок и накрыл его. Затем выволок вместе 
с кусками примерзшего льда.

— Ну и дурень! Летел бы себе подобру-поздорову в 
теплые края, а то вот; в ^танах у смерти был. Видите ли,
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он — лебедь, и потому верность свою доказывал...— по­
шучивал Матвей. Он втайне был рад, что Матушка не 
одна теперь. И какая разница, с одним или с двумя во­
зиться. Даже — когда они вместе — интереснее.

— Ладно, ладно, якорь тебя задери! Все что ни дела­
ется, все к лучшему. Сейчас лебедиху свою увидишь. 
Вот и будете жить у меня — Матушка да Глаголь. Оно 
и нам веселее станет — зима короче окажется.

В углу избы за жердями лебеди оказались вместе по 
воле Матвея, по велению сердца его. Только вместо ку­
пола неба над ними была тесовая крыша да стены рубле­
ного домика. И не теплые разливы южных лиманов отра­
жали их белоснежные фигуры, а похрустывало душистое 
сено, накошенное с сочных лугов Лесного озера. Теперь 
вместо берега свсжеоструганные жерди ограничивали 
свободу их передвижения по избе. Около них хлопотал 
старый Матвей, поглаживающий свою тронутую желтиз­
ной табачного дыма бороду. Тут же сновала верная ему 
Венерка. Она, слушая Матвея, всегда понимающе под­
дакивала ему, отстукивая хвостом, тыкалась влажным 
носом в его руки.

— Кушайте, милые,— приговаривал Матвей, ухажи­
вая за лебедями,— вас теперь никто не обидит. Время у 
нас — зима впереди, как-нибудь попривыкнем друг к 
дружке. Африку потом увидите свою. Я вот тоже внучат 
нонче из-за вас видеть возможности не имею, якорь вас 
задери! Но что поделаешь: надо — значит надо. Не все 
оно получается в жизни, как хочешь. И всяк мир строит 
для себя по-своему. Я тоже по своему разумению все это 
затеял. Иначе нельзя.

Прижавшись друг другу, лебеди молча сидели и вни­
мательно глядели на старого человека. Он все что-то 
делал. Все что-то говорил. Голос его на них действовал 
успокаивающе. Лишь мелкая дрожь выдавала напряже­
ние и не проходящий до конца страх птиц.

Чуть свет Матвей оставлял свой топчан. Теплым зо­
лотистым светом наливались окна домика. А вскоре смо­
листый голубоватый дым вырастал над крышей и, цеп­
ляясь за вершины пихтачей, медленно сочился в глубь 
лесной чащи. Затканные морозными кружевами, окна 
едва пропускали дневной свет с остывшую ночь. Поэтому 
Матвей с утра зажигал лампу-семилинейку. Ее кероси­
новый дух, нагорая, создавал для Матвея старинный уют 
среди прокоптившихся тесовых стен. Обшитый жестяны-
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мм полосками сундук, широкий деревянный топчан, ска­
мейки и широкополая бокастая печь своим видом словно
уносили в далекую пору детства и юности Или эти вы­
шитые оконные занавески, пожелтевшие от времени фото- 
I рафии за стеклом в темно-зеленой рамке. С фотографий 
смотрели лица близких ему людей. Строго и вниматель­
но следила его Дуняша за ним и за всем, что делается в 
и (бе Л вот они в день свадьбы... Матвей подолгу смотрел 
на молодые лица. Они казались ему теперь гораздо бли­
же, чем он сам себе.

Матвей переводил дыхание, подходил к пожелтевше­
му старинному большому зеркалу, вглядывался в свое 
лицо, гладил бороду и, махнув рукой, поворачивался к 
образу, спрятанному во мраке угла, и, что-то пошептав 
губами, отходил к печке, доставал кисет, медленно и ак- 
к\ ратно готовил, а потом набивал табаком трубку. С нас­
лаждением затягивался дымом и подолгу, не мигая, гля­
дел на дрожащий лепесток пламени, живущий в это 
время в стеклянном пузыре лампы. От огня на стенах 
дрожали и шевелились громадные карикатурные тени от 
нехитрой обстановки и от него самого. Вскоре утробной 
трескотне березовых поленьев в печи задавал тон чайник; 
вода вскипала; начинала плясать и трястись, как в лихо­
радке, крышка. Матвей бросал щепотку листьев чагыра 
или несколько корешков белочного корня. Убирал чайник 
с печки и ждал, пока настоится заварка. Позавтракав, он 
смахивал со стола крошки, набирал в торбе горсть зерна 
и, накинув поверх полушубок, выходил за дверь, где его 
неизменно поджидала ватага синиц и один-два поползня. 
Матвей очищал от куржака или снега кормушку и сыпал 
корм. Менял воду в тазу и подсыпал корма лебедям.

— Ну вот,— обращался он обычно к лебедям или к 
Венерке,— все теперь сыты. Оно на душе веселее. Не зря 
же говорится: середка сыта — и края говорят. Ну что, 
Венерка, за дровишками или на охоту?

Услышав слово «охота», Венерка тотчас приходила в 
неумеренный восторг: с визгом бросалась к двери, толк­
нув ее лапами, бежала к хозяину, вскакивала на топчан, 
к стене, на которой висело ружье. Хватала шапку и руко- 
внцы и осторожно бросала их к ногам Матвея.

— Ох и азартная же ты, шельма! Вся в мать удалась. 
Веда вот, охоты не стало. А тут я еще стар, якорь тебя 
задави. Осталось только за рябчиками да зайчишками 
когда выйти. Глухаря, почитай, не стало. Много чего уж
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не стало. Вот лапника нам с тобой позарез надо. Глухари 
зимой от червей всяких нутро чистят, оно, похоже, и лебе­
дям тоже не лишне.

И, заговорив о лебедях, ом тут же принимался косте­
рить тех, у кого на них поднялась рука, а затем подходил 
и гладил лебедей.

— Ничего, переживем,— приговаривал он,— новый год 
уже на подходе, а там «цыган шубу продает», святки и 
все...

Лебеди к этому времени свыклись и лишь иногда, 
словно для острастки, гнули шеи, шипели, да Глаголь 
поднимал угрожающе крылья. Однако никогда ни клюва, 
ни крыльев в ход не пускал. Матвей делал все возмож­
ное, чтобы они скорее поправились: в погожие дни,
вооружившись пешней, он выходил па лед, долбил лунки 
и железной кошкой выдирал со дна водную раститель­
ность с корешками. Растения эти резал на кусочки и 
бросал лебедям. Птицы охотно поедали «зимний салат», 
как называл его сам Матвей. И мало-помалу с каждым 
днем исчезало недоверие со стороны Матушки и Глаголя. 
Между ними зарождалась глубокая привязанность Пти­
цы поняли доброту старого Матвея. И он по-своему был 
счастлив.

— Я же знал, что попривыкните,— говорил он, под­
брасывая им зелени. Иногда он ставил нм в банку све­
жий разведенный водой сок калины.

— Это тебе надо, Матушка, выздоравливай!— обра­
щался он к лебедихе.

И вскоре они брали корм, чистили перья без всякой 
настороженности. Без страха реагировали на звуки и шо­
рохи. Все чаще Матвей стал замечать, как Глаголь под­
ходил к перегородке и вытягивал шею навстречу ему. 
И тогда Матвей обязательно угощал его чем-нибудь. Од­
нажды Матвей решил разгородить жердяной барьер.

— Пускай гуляют, а то крылья негде нм расправить.
Но лебеди первое время словно не замечали, что им

предоставлена свобода и только спустя некоторое время 
стали выходить за пределы отведенного для них угла. 
Насытившись, они теперь ложились, вытянув далеко ноги. 
Лебедиха обычно приваливалась на здоровое крыло, рас­
правляла раненую ногу и дремала. Чаще всего в минуты 
сна ее Глаголь стоял на одной лапе, как прежде среди 
родной ему стаи. В это время он зорко следил за всем, 
что происходило. В нем проявлялась сила привычки, вы-
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р ]ботлнная веками: когда стая спит или дремлет, сторо- 
.енон должен нести вахту. В нем говорил голос крови.

Иногда Матвей часами наблюдал, как они выходили 
п I середину избы, разминали крылья, усиленно махая.

Веем хороши,— думал Матвей,— только в походке 
|.юсть неуклюжи. По-утиному ходят — вперевалочку,

■ г  :г,:. Крылья-то, да-а...
Матвей видел, как, ухаживая друг за другом, они 

детали шеи, чистили друг другу перья и были вни-
■ цельны.

— Скажи ты пожалуйста,— восхищался он,— какая 
красота на земле! А сколько благородства и достоинства. 
Главное, как в людях — внутренняя красота, благород- 
(.и:!) Душевная птица — лебедь! Нет, не даром столько 
песен у нас поется про них. Вот-те и на: мы их просто 
гитам и, тварями безумными, считаем. Мол, только мы 
п .ипмаем, что к чему. А интересно получается: они тоже 
и to в чем не хуже нас. У них поучиться не грех, чтобы 
человечнее быть. А мы?!.— Матвей большим кулаком 
погрозил в сторону озера:— Руки бы у вас поотсохлн, 

корь вас задери! И чего только ни уничтожили за мой 
век. Вроде бы все для себя делаем, а получается, наобо­
рот, -рассуждал он,— обижаем, получается, природу. 
. 1,уша v нее живая. Пораненное тело легче врачевать, а 
если душу ранить?

Правильно думаю я али нет, Венерка?— обратил­
ся он к сидящей подле него четвероногой подруге. Ве­
нерка понимала одно, что хозяин добрый и говорит что- 
I о хорошее, поэтому преданно тянула к нему морду и
отчаянно молотила хвостом.

СНГЖКА

Каждое утро Матвеи выходил к окну и сыпал на кор­
мушку то горсть зерна, то крошек, а то и кусочек сала 
привешивал. Поэтому всю зиму под окном его мельтеши­
ли синицы да поползни. Изредка, бывало, и дятел загля­
нет. Сунется туда-сюда, раз, другой долбанет, как доло­
том но кормушке или по стене дома, обежит ствол 
березы, и поминай как звали. А вот синицы, хоть расписа­
ние пиши: время хорошо знают. Запоздай Матвей, с
постели подымут. То вроде бы случайно к окну прице­
нится одна, потом другая, то цыкнет, то стукнет. Либо
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хуже еще: барабанить во всю мочь примется. Не хочешь, 
да встанешь. Нет, не скучал Матвеи со своими подопеч­
ными. Только поворачиваться успевай.

В это погожее утро, перекинув через плечо ремень 
двустволки, на широких, подбитых камышом лыжах 
Матвей вместе с Венеркой отправился в лес. Под ногами 
протяжно пел и скрипел промороженный снег. Слюдяная 
луна медленно оттаивала в голубевшем небе. В чутком, 
настороженном лесу тихо и уныло просвистел лесной 
сыч, да сонно заговорила мягкокрылая кукша в черном 
пихтаче. Перевалив седловину к Заячьему логу, Матвей 
вышел к растрепанным зарослям кустов, скрывающих 
коричневато-серым войлоком тонких ветвей пойму речки 
Зайчихи.

— Нонче зайца пропасть,— отметил про себя Матвей, 
оглядывая истоптанный снег и погрызы на кустах.— А у 
этого словно не зубы — стамески: как ножами выхваты­
вает,— удивлялся он, осматривая погрызы кормившегося 
здесь лося: осиновый молодняк был сильно иззубрен 
мощными зубами лесного великана. Тут же челноком хо­
дила Венерка, тыкая мордой в снег. То вдруг она глубоко 
зарывала голову, жадно, с фырканьем тянула воздух, 
вскидывала голову, чтобы прочихаться, и снова в снег. 
Потом она трусила дальше, посматривая на Матвея, ко­
торый медленно и спокойно двигался но лесу. Вснерке 
совершенно было непонятно: столько разных следов и 
еще больше запахов, а он, хозяин, ничего не подозревает. 
Идет себе, как шел. Вот непонятные люди! И она забега­
ла то вперед, то уходила в сторону. И вот Матвей заме­
тил, что на этот раз у Венерки хвост в работе и сама кру­
тится на месте. Он снял ружье. Но собака по-прежнему 
заталкивала голову в снег, тут же вынимала ее, больше 
похожую на валенок, обклеенный снегом, с живыми под­
вижными глазами. Он подошел: на снегу тянулись два 
веера отпечатков крыльев, похожих на бабочкины, кото- 
рые-оставила какая-то пичужка. Матвей понял, что птич­
ка была ослабевшей, не могла лететь и наследила 
крыльями от стога, что снежным колоколом стоял 
поодаль, прямо к утонувшей по горло в снегу маленькой 
елочке. Матвей приструнил Венерку: взял ее за ошейник 
и пошел по мягкому следу. И вот под подолом старой 
пихты на взгорке след оборвался, а на снегу сидел, по­
добно румяному упавшему яблоку, нахохлившийся и по­
тому круглый снегирь. Головка у него была спрятана. Он
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тяжело дышал — с каждым вздохом крылышки и хвос-
i ик у него заметно то поднимались, то опускались. Птич­
ка не пыталась улететь, видно было, что силы ее остави- 
. ш Матвей осторожно зачерпнул в ладони невесомую 
пичужку, отогревая, подышал на нее и спешно сунул под
полушубок па груди.

— Какая охота, видишь? Домой надо. Будем спасать 
красногрудого калинника, не то богу душу отдаст. Сов 
кем истощен. Жаль птушку!— говорил он Вснерке, раз- 
норачиваи на лыжню носки лыж.

Лебеди стояли у порога, словно вышли встречать хо 
зянна и собаку. Однако, увидев их, туг же заковыляли в 
к вой угол. Там для них спокойнее было.

— Оно хорошо, что бродите. Только вот убирать пос­
ле вас, якорь вас задери. А что поделаешь, гулять не 
будете, сил нс наберетесь.

Вепсрка тут же растянулась у порога. Передними зу­
бами она осторожно выкусывала настывшие кусочки 
льда, примерзшие к шерсти между пальцами.

Насыпав на подоконник зерна, которым он кормил 
лебедей, Матвей налил в блюдце воды и выпустил снеги­
ря Ослабевшая птица сделала несколько прыжков к 
б.по щу, тут же сунула лакированный клюв в воду и ста­
ла жадно пить, с каждым глотком запрокидывая назад 
юловку. Выбрав освещенный уголок подоконника, сне- 
Iирь спрятал на спине головку, раздулся и стал опять 
походить на румяное яблоко, у которого с каждым вдо­
хом поднимались и опускались крылышки и хвостик. За ­
нимаясь своими делами, Матвей долго присматривался, 
как он будет вести себя. Но снегирь просидел более часа, 
а к корму так и не притронулся. И вдруг Матвея осенила 
чогадка. «Тьфу ты, черт старый,— выругался он, сов­
сем из ума выжил: с каких это пор калинники вот так 
сразу за хлеб да пшеницу берутся. Они же не приучены, 
па воле же не едят хлеба да пшеницы. Никто им не пекст 
и не сеет».

Он тут же набросил полушубок и, проваливаясь по 
пояс в сугробы, побрел по пустырю, что был сразу за до­
мом Из-под снега выглядывали коричневые и рыжие 
метелки копского щавеля и конопли. Матвей стал ошмы- 
гивать их прямо в ладони, отдувая мусор. Сломил не­
сколько макушек щирицы и лебеды. Прихватил в сенях 
несколько кистей калины, что припас с осени. Все это 
высыпал на подоконник.
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— Ешь, милый Снежка!
Нахохленный снегирь сделал несколько вялых прыж­

ков к угощению и, метнув взгляд темных маслянистых 
глаз на Матвея, беззастенчиво начал давить клювом ка­
лину. Алые, как перышки на его груди, капли сока стека­
ли с клюва. А скользкие косточки, похожие на клопов, он 
лоько расщелкивал, медленно и аккуратно выедая вяз­
кую мякогь.

— Вот тебе и калинник по-нашему, а ест калину не­
потребно,— рассуждал Матвей, наблюдая за снегирем,— 
У меня, например, от этих косточек скулы воротит, а ему 
хоть бы что, а ведь вкус-то весь в соке калины, а не в 
косточках. Не зря говорят, что каждому свое: дрозды и 
свиристели мяготь поедают, снегирю косточки да­
вай — смешно даже получается. Хлеще еще щеглы: едкие 
семена чертополоха или репья с аппетитом поедают, дру­
гих вкусных и не берут. Вот чудаки! Удивительно как-то 
все в природе устроено,— размышлял он, наблюдая за 
снегирем. Потом он перевел взгляд в угол: на свежем се­
не вразвалку лежали лебеди, во всю длину вытянув ши­
рокие лапы-водоплавы.

Несостоявшаяся охота была продолжена назавтра. 
Обойдя Заячий лог, Матвей направился в осиновый рас­
падок, где Венерка вскоре же подняла беляка. Пресле­
дуемый собакой, заяц на первом же кругу был подкарау­
лен затаившимся охотником.

— Ну вот молодец, Венерка!— хвалил запалившуюся 
собаку Матвей, надевая потяжелевший рюкзак.— На Но­
вый год у нас пир горой будет!

Но Венерка уже не слышала хозяина: с громким лаем 
она мчалась к калиновому залому, подбивающему пих­
товый перелесок. Матвей наскоро перезарядил ружье на 
мелкую дробь, и вскоре парочка рябчиков была уложена 
в рюкзак вместе с зайцем.

— Для порядка нам еще елочку не мешало бы. Ма­
ленькую, пушистенькую. Нельзя же нам, жителям леса, 
без елочки, правильно, Венерка?

Он забрел в густой ельник и в гуще подроста выбрал 
самую пушистую, чем-то похожую на медвежонка.

— Вот так, больше всех, пожалуй, Снежка обраду­
ется. То-то ему с ней как в лесу будет. Пусть торжеству­
ет наш младший ребятенок!

Припозднились. Лыжня до краев налилась темно-си­
ним светом. Воздух стал колким. Сухо, как накрахмален-

24



iii.iii, скрипел снег. А дома вскоре березовые поленья, 
отдавая тепло и щедрость солнца, которую они впитали 
па корню своего дерева, весело перестреливались в печи, 
у которой, вытянув уставшие ноги, сидел Матвей и слад­
ко затягивался из хырчащего чубука трубки. Потом 
выбивал табачный нагар, стуча чубуком по широкому 
ногтю, долго вычищал спичкой смолистый никотин, гото­
вя I рубку к следующему перекуру.

в НОВОГОДНЮЮ ночь

Как всегда встал он рано.
— Не мельтеши. Ляг на место. Никакой охоты — 

Новый год будем встречать сегодня,— одернул он Венер- 
ку, которая поняла, что опять в это утро у них будет
охота.

Матвей зажег лампу. Настругал тонких щепок от по­
лена и аккуратно крест-накрест сложил их на колосник 
и только потом стал укладывать поленья, чтобы пустить 
в печку огонь. Тут же он принес из сеней скрученной бе­
ресты; она в каждом доме бывает; для поделок разных 
и вообще, в домашнем хозяйстве — вещь необходимая. 
Принес он шишек разных, сучков да коряг мелких. Знал 
Матвей, что пригодятся, и приготовил все это еще до 
осени. Вооружившись нехитрым инструментом, он при­
нялся резать и пилить игрушки: из бересты вырезал фи­
гурки зверюшек и птиц, еловые и сосновые шишки преоб­
ражались в забавных безымянных птиц и симпатичных 
совушек. Получились забавные кудлатые пуделя, белые 
рыбки и два белоберезовых лебедя. Вырезал их Матвеи 
с поразительной изобретательностью, ловко и быстро, 
словно всю жизнь, если что и делал он, так вырезал 
подобные игрушки. Только натруженные руки его говори­
ли совершенно о другом. Они говорили, что хозяину их 
пришлось несладко в жизни.

Елочку он поставил в светлый угол, у окна, в ведро с 
водой. Так он поступал не раз: распустившееся деревце 
выпускает корешки; в ведро он постепенно подсыпал 
песку, и елочки укоренялись. С первым теплом их 
высаживали. Всю зиму такая елочка или пихточка свежа 
и дышит ароматом хвойного леса.

Смастерив игрушки, Матвей принес из сарая подо­
превший пень березы. Долго колдовал он над ним, и
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получился березовый Дед Мороз. Как и полагается, был 
он в белой берестяной шубе, с такими же усами и боро­
дой, в такой же шапочке, отороченной мохнатыми еловы­
ми веточками. Елка получилась — игрушки развешены. 
Ожерелья из ягод калины и рябины придавали ей особую 
прелесть и нежность. Самым лучшим украшением елочки 
оказался Снежка. Он тут же приглядел ее и вместо ярко­
го шара сел на самую макушку. Остаток дня он вертелся 
на ней, тихо высвистывая нежные мелодии своим груд­
ным глуховатым голосом. Снегирь торжествовал, ведь 
елочка оказалась сейчас тем единственным осколком 
большой и полной лишений жизни на воле, в тайге, для 
которой он создан. Снежка то и дело перепархивал по 
веткам, тянулся к ягодам, и при каждом его взмахе иг­
рушки словно оживали: шевелились березовые зайцы и 
лебеди, словно в смехе тряслись чертики из сучков и 
коряг, и такие же человечки, словно в танце крутились 
головастые совята.

Наступил долгий зимний вечер. В одиноком домике 
среди темной тайги на краю белого безмолвного озера 
сиротливо горел огонек. В это время казалось, что земной 
шар был не земной, а снежный — кругом бескрайние сне­
га. Матвей сидел и впервые за последние десятки лет с 
восторгом смотрел на елочку, на снегиря, которые уводи­
ли его в давно минувшие годы детства. «Были они или 
не было их...»— думал Матвей. Словно он всегда и был 
ребенком. Может, этот снегирь, птица детской мечты и 
радости, навевала ему чувство это. Матвея волновало и 
то, что сейчас, там, в городе, так и не дождались его 
внучата.

«Скучают, поди, ждать еще будут»,— думал Матвей, 
пуская дым самосадный в поддувало раскрасневшейся 
печи.

Больше всех волновалась Венерка. Ей не давал покоя 
запах тушеной дичатины. Не в силах побороть желание 
полакомиться, она крутилась около Матвея, подхалимски 
заглядывая в глаза, чтобы он обратил внимание. Угады­
вая ее желание, Матвей ласково поругивал ее.

— Ишь ты, шельма, политику твою знаю, слюну-то вон 
как пускаешь, якорь тебя задери, нос твой собачий!

Колкой стужей дышала последняя декабрьская ночь. 
Оттаявшие за день окна снова затянуло шубой беспро­
светной изморози. И вновь, может, елочка, а может, эти 
заиндевевшие окна воскрешали в нем те давние времена,
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когда они, деревенские ребятишки, такими же вечерами 
толкаясь у окошка, рассматривали узоры окна; их, по 
рассказам взрослых, рисовал Дед Мороз, который поче­
му-то всегда приходил и уходил незамеченным, словно 
невидимка. Вспомнилась печь в родном доме — всегда 
теплая и приветливая, испускающая в предновогоднюю 
ночь густой дух калиновых и черемуховых пирогов и веч­
но пьянящий аромат пухлых шанежек и свежеиспечен­
ного хлеба, сделанного на опаре. По таким же узорам 
они чертили ногтями, дышали на окна ртом, прижав к 
нему губы, или выгревалн пальцами на куржаке окон 
светлые дырки, в которые потом смотрели на улицу. Вре­
мя от времени он посматривал на мерно отстукивающие 
ходики, которые сейчас будто преднамеренно замедлили 
ход стрелок. Однако стрелки приближались к двенад­
цати.

— Ну что, дорогие мои, праздник встречать будем?!
Матвей подошел к старинному, обшитому жестяными 

полосками сундуку, откинул крышку, изнутри сплошь 
оклеенную разноцветными старинными купюрами, кон­
фетными обертками, исписанными витиеватыми и замыс­
ловатыми буквами. С крышки жестяной баночки из-под 
леденцов, в которой хранили пуговицы, как и встарь, на 
него смотрели все такие же молодые розовощекне деви­
цы. Только крестастые буквы ять в конце слов казались 
уже непривычными. Матвей вынул и надел праздничную 
льняную косоворотку, вышитую крестом. И, подойдя к 
зеркалу, кое-как застегнул ворот: пальцы плохо слуша­
лись. Поверх рубахи затянул красного шелка кушак, за­
вернул вокруг икр полосатые, стариковской расцветки 
брюки, втолкнул в валенки. Старым желто-роговым греб­
нем аккуратно причесался на пробор. Расчесал и пригла­
дил бороду. Сел за накрытый вышитой скатертью стол, 
положив перед собой большие натруженные руки. Он 
словно ждал, что вот сейчас появится его Дуняша и, как 
прежде, станет хлопотать вокруг праздничного стола в 
ожидании гостей. Но только мерно потрескивали поленья 
в печи, шелестели крыльями, ощипываясь, лебеди. Мат­
вей сидел молча, прислушиваясь к самому себе, словно 
хотел дознаться, что это у него на душе делается: или 
легкое чувство утраты, связанное обычно с уходящим го­
дом, или ожидание чего-то нового, неизвестного, или это 
приглушенная временем боль всколыхнулась. Жизнь-то 
прожита, что впереди — неизвестно... Срываясь, словно

27



муха в старой паучьей сети, сипло и гнусаво зашумел 
вскипающий чайник. Все также ровно и жестко говорили 
заученное наизусть ходики: так-так-так...

Матвей бросил взгляд иа стрелки.
— Ну что, якорь вас задери!— обратился он к своим 

домочадцам.— Время-то всего ничего осталось. Пора!
Матвей достал приготовленную для такого случая 

пачку свечей, расставил их и зажег по всем углам и пре- 
делышкам. Изба налилась ярким мерцающим светом. 
Наполнилась тихим шипением огня. Вокруг стола Матвей 
расставил скамейки. В чашку налил сладковатого сока 
калины, набросал крошек. На скамейку водрузил лебе­
дей. Они не сопротивлялись, только непонятно им было, 
чего это хочет от них человек. И поэтому беспокойно ози­
рались по сторонам, глазели на свечи, окрашенные ле­
пестками огня, и вслушивались в вкрадчивые слова 
Матвея, который все что-то говорил своим успокаиваю­
щим голосом. Около себя на пол он поставил венеркину 
чашку, до краев наполненную жарким. Зайчатина исто­
чала такой аромат, что Венерка чуть было не потеряла 
рассудок, пуская тягучую слюну. Но Матвей не разрешил 
ей трогать угощения, пока не подошло время.

С чаши весов старого года истекали последние мину­
ты. И Матвей вдруг вышел на крыльцо: темно-синий бар­
хат ночного неба, укрывшего заснеженную землю, был 
густо прострелен гроздьями звезд, беззвучно мигающих 
и шелестящих. Словно еще вчера здесь стояло село, тем­
нели дома, окруженные ребристыми заборами, за ними, 
у темнеющих стогов и амбаров, хрумкали сено лошади и 
коровы, изредка взлаивали собаки. Подгулявшие одно­
сельчане выводили под гармошку раздольные песни. Но 
сейчас никого. Только фосфоресцирующее звездами небо 
и сторожкая тишина на чутком промороженном снегу. 
Матвей бросил взгляд на соседний взгорок, на котором 
темнело забитое снегом кладбище, и вошел в избу.

Лебеди продолжали по-прежнему сидеть на скамейке, 
и, положив голову на передние лапы, поглядывая на 
чашку с едой, страдала Венерка. Только Снежка, при­
мостившись на макушке елочки, сидел красным надутым 
шариком. Он спал и размеренно, подобно маятнику, в 
такт двигались концы его крылышек и разрезанный на­
двое хвостик. Стрелка часов, словно специально замерла 
около двенадцати. Матвей поставил перед собой зеленую
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четвертинку и светлой шипящей медовухой наполнил бо­
кал. Торжественно поднял его.

— Вы бессловесны, поэтому я, как и полагается, гово­
рить буду. По-нашему, тост говорить буду,— Матвей 
обращался к лебедям, которые подобно двум статуям, 
выточенным из белоснежного мрамора, неподвижно и 
даже слегка насупившись, стояли, прислонившись друг 
к дружке, изогнув свои белые шеи. Глаза их беспокойно 
вглядывались в Матвея, их темные клювы, увенчанные 
темными набалдашннами, смотрелись контрастно и кра­
сиво. Шишки на клюве придавали им некоторую санови­
тость и величие.

— Так вот, друзья мои. Этот новогодний бокал я хо­
чу выпить прежде всего за всех нас: за вас, Матушка и 
Глаголь, за себя и за тебя, Венерка, тоже.

Матвей держал бокал, а перед ним молча стояли ле­
беди, их гигантские тени рисовались на стенах подобно 
мифическим духам — странные и расплывчатые. Горячее 
нетерпение проявляла Венерка, Матвея она слушала 
вполуха и смотрела вполглаза на жаркое и почти по-че­
ловечески тяжело вздыхала. При этом она нервно зева­
ла, сопровождая это скучное занятие звуком: «а-а-ах!»

— Так вот,— продолжал Матвей,— за нашу дружбу! 
Главное — за верность, из-за которой мы все здесь сегод­
ня и встречаем вместе Новый год. За верность, за лебе­
диную верность!

На мгновение Матвей нахмурил серые брови, глянул 
в заоконную тьму, туда, где на пригорке, облитом стужей 
и тишиной, утопали в сугробах кресты. Набрал полную 
грудь воздуха и тяжело перевел дыхание.

— За верность, с Новым годом!
По русскому обычаю, Матвей слегка брякнул бокалом 

о зеленое стекло четвертинки, издавшей утробный лязг, 
и одним духом осушил бокал. Обтер усы, огладил бороду.

— Угощайтесь, ешь, милая Венерка!
Не ожидая особого приглашения, Венерка, накручи­

вая хвостом, хлопая губами, принялась выхватывать 
поначалу мясное, а уж потом дошла очередь и до карто­
феля. Вылизав до блеска чашку, она угодливо села 
около, не унимая хвоста и не спуская глаз с хозяина. По- 
нрежнему молча и насупившись сидели лебеди, присло­
нившись друг к другу. Они словно глубоко задумались 
над тем, о чем говорил Матвей. Протянутые им куски хле­
ба смоченные в разведенном калиновом соку, понрави-
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лпсь, и, как белые две руки, потянулись к нему шеи. Мат­
вей подвинул чашку, и лебеди беззастенчиво принялись за 
угощение.

— Ешьте да поправляйтесь. Чтобы в новом году на 
крылья стали, а то такое дело не годится. А ты, старина 
Глаголь, вообще молодец. Ты — настоящий друг! А тебе 
что еще,— обратился он к Венерке,— сейчас еще дам, 
душа твоя собачья.

И Матвей подвинул ей еще порцию жаркого. Снова 
заклокотало горлышко четвертинки, разговаривающей с 
бокалом. И опять Матвей тенькнул их, прежде пожелав 
лебедям чистого неба, а еще — чтобы над ними никогда 
не звучали выстрелы...

Долго сидел, подперев кулаком отяжелевшую голову. 
Положив клювы на спину, давно уже дремали в углу 
Матушка и Глаголь. А явно переевшая Венерка растяну­
лась, выпятив живот у самого порога, там было попро­
хладнее, и ей крепко спалось на сытый желудок. Обхва­
тив взлохмоченную голову, Матвей хмурил брови и, при­
крыв глаза, все что-то бормотал про себя, чуть заметно 
шевеля губами. Догорали, потрескивая, свечи, разливая 
текучий воск, и в глубоком сне едва заметно шевелился 
хвостик у снегиря, что, подобно огнистому шарику, сидел 
на самой макушке елочки.

ПРОБУЖДЕНИЕ

Потекли вереницы зимних дней, так похожие один па 
другой. Только и перемен, что морозы сменялись вьюж­
ными днями, пушили многодневные бураны, и опять 
морозное солнце с особым пристрастием высвечивало 
таежный лес, одетый пухом инея и куржака. Как прежде, 
Матвей каждодневно подкармливал у окна пичужек. За 
это время совсем свыкся Снежка, и целыми днями, когда 
солнце золотило окна, распевал свою тихую и немножко 
грустную песенку. Это была песенка зимы, но пелась она 
о весне. Матвей тоже ждал этих дней, еще одной своей 
поздней весны. Все чаще они уходили с Венеркой в лес. 
Возвращались иногда поздно. Подолгу в ушах у него 
стоял глухой напев осевшего шероховатого снега. Перед 
глазами дымились синие полосатые снега и прошитые 
солнцем перелески, испещренные пометками звериных 
следов. Непедко, выйдя на крыльцо подышать воздухом,
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он видел, что крепко слежавшийся февральский снег 
срывается с пихтовых лап. Облегченно расправлялись 
ветви одна за другой, и шевелились деревья. Оживал 
лес, поднимал занемевшие за зиму суставы ветвей. Бой­
чее звенели синицы, и ровные ряды сосулек дружно свер­
кали под карнизом деревянной крыши домика, истекая 
жемчужной капелью. Вместе с повеселевшим солнцем и 
звоном синиц тепло подступающей весны просачивалось 
в старое сердце Матвея, поило силой его, звало к жизни. 
Чаще стали появляться около дома нахальные сойки. 
Они громко «жакали» и, натопорщив роскошные рыжие 
хохлы, гонялись друг за другом, осматривали, мягкокры­
ло перепархивая по ветвям, макушки их и ныряли к осно­
ванию стволов, отыскивая корм. А вскоре Матвей увидел 
на соседней поляне, облитой ослепляющим солнцем, рос­
писи глухариных крыльев.

— Ну вот и глухари запузырились!— весело сказал 
он Венерке,— весна началась.

И действительно, с каждым днем весна становилась 
смелее: растопила на солнцепеках снега, обнажила
первые проталины. Появились первые подснежники, и, 
как всегда, Матвей первый букетик их унес на могилу 
Дуняше. Потом, как полагается, прошумели первые дож­
ди, пожаловали первые скворцы, закучерявилась впервые 
дымка берез и осин, прокуковала первая кукушка, соло­
вей... Одним словом, случилось то, что случается после 
долгой зимы.

Однажды утром Матвей вышел из дому, держа в ла­
донях Снежку. Снегирю явно не нравилось, что его так 
бесцеремонно зажали в теплые ладони: он пытался ку­
саться своим широким блестевшим клювом, выкатив 
темно-круглые глаза. Матвей раскрыл ладони, снегирь 
снялся и сел на березу. Несколько раз фитькнув, он ныр­
нул в пихтачи, разбитые сединой весенних осин и красно­
той березовых крон. Будто он попутно залетел в гости к 
Матвею и теперь торопился в манящий лес.

— Бог с тобой, милая птушка. Прощай, Снежка!— 
помахал ему вслед Матвей.
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ИЛ ОЗЕРЕ

Лед на озере продержался до мая. Заметно волновал­
ся Матвей, когда впервые выпустил лебедей на свободу.

— Улетят или не улетят?— терзала его мысль.
Но лебеди спокойно направились к воде и, огляды­

ваясь, медленно пошли от берега. Вернулись под вечер и 
также спокойно зашли в открытые двери, в свой угол. 
Матвей доволен был этой встречей. Но еще более радо­
вало, что развязал себе руки. Теперь они сами кормиться 
способны. Природа брала свое: лебеди все время пропа­
дали на воде и лишь иногда в ранние часы приходили к 
дому. Матвей насыпал им зерна, разговаривал с ними. 
Насытившись, лебеди, преисполненные достоинства, ве­
личаво, слегка раскачиваясь из стороны в сторону, ухо­
дили к озеру. Матвей часто видел, как Глаголь, стреми­
тельно набирая высоту, ходит кругами над лесом, не 
оставляя лебедихи, а она, разбежавшись, начинала при­
падать на бок, долго безуспешно шлепала по воде и не 
могла никак встать на крыло: бороздила им и устало 
опускалась. Потом они взволнованно переговаривались, 
пока лебедь не возвращался.

С каждым днем чаще и чаще после воздушных реве­
рансов Глаголь демонстративно плавал перед нею: ста­
вил горбом крылья, топорщил на них перья и, как под 
белыми парусами, в которые дул ветер любви, подобный 
бутону гигантской розы, кружил около лебедихи, гордо 
изогнув при этом шею. Она же, напротив, в эти моменты 
держала шею прямой, словно подчеркивала осанкой при­
сущее даме достоинство. Потом они сближались в покло­
нах, опускали и разом поднимали головы, и, подобно 
белым гибким рукам, сплетались их величественные шеи.

В пылу нежности Глаголь изрекал нежные глухова­
тые звуки. Тогда Матушка, как бы зазывая, покорно гну­
ла к воде шею и негромко цыркала. От избытка страсти 
Глгголь разбегался по зеркальной воде, увлекая за собой 
подругу, и слышно было, как в полете сухо скрипят под 
напором воздуха перья его белоснежных крыльев. Но 
радость полета Глаголя омрачалась для Матвея неспо­
собностью Матушки подняться в воздух; обессилев, она 
оставалась на ноде, так и не взлетев.

Подолгу иногда засиживался Матвей у своей опроки­
нутой лодки, наблюдая любовные игры лебедей в брач­
ную нору весны. Матвей надеялся, что они будут размно-
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жаться. Особенно нравилось ему сидеть по вечерам, ког­
да алый огонь позднего неба сливался с зеркальной 
гладью недвижных вод озера. Охваченные отсветами 
вечернего пожара, лебеди наслаждались свободой и по­
коем. А вскоре Матвей заметил, что они пытаются масте­
рить гнездо в заломах зыбкого кочкарника; птицы соби­
рали и носили туда стебли рогоза и корешки.

В тот же день он наспех сколотил небольшой плотик 
из жердей. Обложил его кусками торфа, чтобы островок 
больше походил на настоящий, и отбуксировал к зарос­
лям. Там замаскировал его и набросал поверх прошло­
годних стеблей. Придуманное сооружение лебеди приня­
ли и охотно забрались на него. А на следующий день 
приступили к постройке гнезда. Теперь большую часть 
времени они проводили подле гнезда, и лебедиха усилен­
но кормилась и вскоре плотно села. Все последующее 
время Глаголь настороженно, кругами, плавал вокруг 
заветного островка и, заметив хищника в небе, беспокой­
но кружился подле гнезда, издавая свое грозное «кор- 
р-р». Иногда подолгу неподвижно он стоял подле насижи­
вающей лебедихи, охраняя ее покой.

В один из дней Матвей направил лодку к гнезду птиц. 
Разгадав его намерения, Глаголь выплыл навстречу и, 
поднявшись на лапы, бурил ими воду и стоял во весь 
рост, расставив широко крылья, подобно борцу, пригото­
вившемуся к схватке. Голос тревоги и гнева сотрясал его 
грудь и шею. Втянув шею, среди плоской кучи сидела 
Матушка.

— Вот и прекрасно! Молодцы,— тихо растягивая 
слова говорил Матвей. Глаголь, вставая на лапы и гром­
ко шипя, делал вид, что нападает, но ни разу не коснулся 
Матвея. Только лебедиха доверчиво смотрела на него и 
зашипела только тогда, когда почувствовала, что рука 
его осторожно скользнула под брюхо. Матвей знал, что 
не следует тревожить птиц, но не мог удержаться. Ему 
было нужно удостовериться, что лебеди действительно 
сидят. Рука его ощутила тепло крупных яиц и мягкое го­
рячее брюхо лебедихи. Затем он легко оттолкнул лодку 
и, ликуя в душе, еще долго ощущал тепло согреваемых 
Матушкой яиц. Он радовался, как мальчишка, ему 
страшно в эти минуты хотелось с кем-нибудь поделиться 
своей радостью.

— Вот так старый Матвей! Сумел поддержать и при­
ручить таких птиц, как лебедь. Видеть-то которых прнхо-
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лилось только вдали, п то редко. Л тут на вот тебе. Лебе­
ди около дома его, редкость какая!— похваливал он сам 
себя.— Теперь ждать будем новорожденных.

Потянулись дни ожидания птенцов. Прошел май, и в 
начале июня Матвей, не веря глазам своим, увидел, как 
около зарослей на мелководье высыпали разом семь се­
ровато-светлых пуховичков. Следом, гордо изогнув шеи, 
скользили Глаголь и Матушка.

— С новорожденными, дорогие!— крикнул глухова­
тым голосом Матвей.

С этого дня веселее и интереснее было видеть, как 
малыши и родители кормились по отмелям. Старые, 
обычно погрузив головы и груди, вставали торчком, ра­
ботая лапами, доставали со дна растительность и броса­
ли на воду. Тут же ватага плюшевых лебедят набрасы­
валась на добытый корм и, лапотя темными клювами, 
разделывалась с ним. На ночь они неизменно выбирались 
на плот: там ночевали и отдыхали.

Прошла неделя, и птенцы заметно подросли. И од­
нажды, когда Матвей утром вышел из дому, он был 
приятно удивлен и обрадован: вся лебединая семья стоя­
ла у его порога. Впереди, выпятив грудь, встретил его 
Глаголь. Птенцы, напугавшись, бросились к Матушке и 
старались оказаться позади нее, чтобы быть подальше от 
этого страшного великана.

— Милости просим!— развел руками Матвей.— 
Давно ждали вас, пожалуйста!

Он вынес зерна н рассыпал его перед новоиспеченной 
семьей. Чтобы молодые не волновались, он отошел и сел 
на крыльцо, уложив около себя Венерку. Однако лебеди 
есть не стали. Они развернулись и медленно пошли к во­
де. Удивлялся Матвей: неужто так просто приходили 
попроведовать, а может, семью хотели показать? Вот 
умницы!

Много еще встреч состоялось на берегу у приветливо­
го лесного домика. Много раз шумели ливни и дожди, и 
много вечеров провел Матвеи у озера, провожая вечер­
ние зори, в сливающееся с лоном стеклянистой глади 
озера. За это время откуковала последняя кукушка и 
отзвенели комариные перегуды. Только тоскливое кули- 
чнное песнопение нарушало тишину, оседающую на 
ночь в этот забытый людьми уголок.
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РАССТАВАНИЕ

Подкрадывалась стыдливо осень. Первые ночные за­
морозки выжелтили зелено-осочные луговины, поникли 
колосья житняка и метелки полевицы. Скупее просачи­
валось солнце сквозь синюю дымку сентября. Серебрис­
тым пухом вспыхнули лесные просеки, заросшие кипреем.

К осени молодые размерами почти не отличались от 
взрослых. Только цвет пера делал похожим их на лебе­
диных золушек, они были серые, словно слегка присыпан­
ные золой и ржавчиной. Но теперь на озере у дома 
Матвея кормилась целая стая. И что бы ни делал Матвей, 
обязательно посмотрит, ведь семья эта — дело его забо­
ты, и он от сознания этого был по-своему счастлив. Одна­
ко с тревогой наблюдал за тем, как стая дружно вдруг 
пускалась в разбег по воде и в следующий миг поднима­
лась над озером, и только Матушка, едва поднявшись, 
тут же падала и, волнуясь, металась на воде и с тоской 
смотрела на свою семью, ведомую Глаголем.

— Неужели не сможет летать?— не раз мучил себя 
вопросом Матвей, хотя отмечал и то, что с каждым ра­
зом поднималась она выше, что сила крыльев помалень­
ку росла. Но как быть, когда осень у порога? Стремление 
к полетам заметно росло среди лебедей с каждым днем. 
Все чаще они уходили ввысь, скрываясь в осенней дымке, 
и вскоре же неизменно возвращались. Они возвращались 
к озеру, где их, волнуясь, ждали лебедиха и переживаю­
щий за нее Матвей.

И вот однажды над озером объявилась стая чужих. 
Лебеди несколько раз прошлись вокруг озера и стали 
снижаться. Матвей подозвал Венерку и крепко схватил 
ее ошейник, чтобы не пугнула чужаков. Совсем низко 
стая прошла над облетевшей осиновой рощей, над зуб­
чатой стеной пихтача, над домиком, стоявшим под куд­
латой облетевшей березой и, раскинув широко лапы, 
взбуривая перед собой воду, красиво опустились, рассы­
павшись по воде. Несколько минут они настороженно 
осматривались и уже потом стали сужать круг, сплыва­
ясь. На встречу с ними первым подплыл Глаголь, а уже 
потом, приветствуя друг друга поклонами и потрясыва- 
нием хвостов, со стаей сплылись молодые и Матушка. 
До боли в глазах вглядывался Матвей, стараясь не упу­
стить из виду своих стариков. Но где там, белоснежные,
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похожие до капли друг на друга птицы сразу же 
перемешались. Поди узнай, кто где?

Понравилось чужакам Лесное озеро. Остаток дня 
они усиленно кормились по мелководьям. Ближе к су­
меркам стекались к середине: там безопаснее. И живая 
белая кипень из лебедей, как думалось Матвею, о чем-то 
своем совещалась. Выплеснув последние краски в чистое 
поле западного неба, уходящий навсегда день тихо про­
щался с таежными падями и полевыми ширями, с клочка- 
стыми облаками, нависшими над озером, утопившим в 
чреве своем зыбкое отражение зубчатых вершин леса.

Стемнело, и Матвей уставшей стариковской походкой, 
погруженный в собственные мысли, шел к дому, привет­
ливо смотрящему стеклами окон в осеннюю даль: на чер­
ные мазки хвойного леса, на серые полушалки осиновых 
перелесков и на лебединую стаю, скучившуюся перед 
отлетом.

Не зажигая лампы, Матвей прилег на свои широкий 
топчан. Тревожное ожидание чего-то не давало покоя.' 
И о чем бы ни думал, мысли его возвращались к одному 
и тому же: улетят или нет? Ночь за окном съежилась до 
черноты, и что-то угрожающее зрело в ее непроглядной 
тьме. Вдруг Венерка резко поднялась и, едва слышно 
цокая когтями по полу, направилась к двери. Насторо­
жилась, вслушиваясь, шерсть вздыбилась на ее загривке, 
и грозное рычание проползло по избе. Затем стала скре­
сти и повизгивать,

— Кто это к нам в такое время?— вставая, пробур­
чал недовольно Матвей.

А Венерка скребла еще сильнее и вертела хвостом.
— Похоже, своих кого-то узнала,— сказал он и толк­

нул дверь.
На крыльце, у порога, словно обернувшись в белые 

простыни, стояли Матушка и Глаголь. Ошеломленный 
Матвей не сразу понял, что это лебеди пришли домой. 
Вслушиваясь в робкий шепот деревьев и мерный всплеск 
озерной волны, он убедился, что все в порядке.

Давайте в избу, милые вы мои Глаголь и Матуш­
ка,— ласково заговорил он.— Все-таки вы пришли, до­
мой пришли, к старому Матвею.— Он пропустил их 
вперед себя. Лебеди молча зашлепали по полу в свой 
угол. Встали. Было слышно, как слегка посвистывают их 
носы, словно они в чем-то провинились и пришли просить 
прощения у старого Матвея. И Матвей зажег лампу. Сел
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около них и осторожно, будто трогая спящею ребенка, 
гладил их спины, шеи и тихо приговаривал:— Неужто 
мне опять с вамп зиму зимовать! Красивые вы мои!— 
И он гладил и гладил их своей широкой шершавой рукой.

Утро постучалось в окно Матвея озябшей синицей. 
Раскачивалась, кланяясь непогоде, стоящая за окном 
береза. Будто маленьким коготком, осторожно стучала по 
стеклу оцепеневшая от холода веточка. Тяжелое свинцо­
вое небо, завешанное драными тучами, склонилось над 
лесом.

— Д а -a! Похоже,-вот-вот снег пойдет. Что делать-то 
будем, Венерка?— обратился он, выйдя на крыльцо. 
Следом, покачиваясь из стороны в сторону, вышли лебе­
ди. Они также молча направились к пепельному, пере­
мешанному ветром озеру, на котором, подобно белым 
клочкам пены, покачивались лебеди. Глаголь вскинул 
крылья и бегом, взбуривая под брюхом воду, помчался 
к стае. Следом залопатнла и Матушка. Птицы встрети­
лись. И вот над озером покатился громкий переливистый 
крик, вспоровший оглохшую ненастную тишину. Крик 
растревожил стаю, растревожил сердце Матвея.

— Ну чего вы, милые? Давайте летите же, летите!
И, словно услышав голос его сердца, еще больше за­

волновалась стая. Пуще наморщилось от прихлынувшего 
ветра озеро, закрутились сбитые им последние листья 
осин. И вдруг разом взорвались лебединые крылья. Про­
бороздив воду, белокрылая стая дружно поднялась и 
стала набирать высоту. И только один из них начал за­
метно отставать, припадая на одно крыло, вскоре потерял 
высоту п, сделав полукруг над озером, вернулся на воду. 
Сжалось от боли сердце Матвея: стая пошла в обход его 
вотчины. Птицы, сбиваясь, пытались выстроиться, но пе­
ремешивались, и летящий впереди лебедь заворачивал 
стаю к озеру. Но вдруг птицы устремились к югу и стали 
медленно уходить, уменьшаясь на глазах, пока вовсе не 
скрылись. С глубоким разочарованием наблюдал карти­
ну расставания Матвей.

— Все, одна! Осталась совсем одна!
Сердце щемило. Неподвижно, словно окаменев, стоял 

он одиноко на неприветливом в этот час берегу и смот­
рел в опустевшее небо. Матушка нервно кружилась на 
середине озера.

— Вот так, Венерка. Не смогла улететь Матушка, не 
прошла боль в ее крыле. Что делать-то будем?
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И вдруг Матвей увидел, как вдали над лесом появи­
лось светлое машущее пятно. Он протер слезившиеся от 
напряжения глаза: летел Глаголь. Он быстро терял вы­
соту и, едва коснувшись воды, вновь стал подниматься. 
Еще больше заволновалась лебеднха, ей передавалось 
стремление подняться в воздух и лететь. И вот Глаголь, 
едва не коснувшись ее, опять легко взмыл в небо. Слов­
но он шепнул ей что-то такое, что неодолимо ранило ее 
сердце. Может, он позвал ее в далекое путешествие за 
высокие дымящиеся в небесах горы или за ласкающие 
глаз безмерные неспокойные моря. Ясно было одно, что 
звал он ее туда, куда тысячелетиями улетали с родины 
их предки, куда, покуда на земле будут жить лебеди, бу­
дут летать их потомки. Вскинув простреленные крылья, 
лебеднха, собрав волю и страсть, стала подниматься. 
Некоторое время она неуверенно, едва заметно припадая 
на крыло, поднялась над лесом и, превозмогая скорее 
всего утраченную уверенность, чем боль, успешно зара­
ботала крыльями.

— Господи, помоги ей,— шептал Матвей,— давай, да­
вай, милая, не подведи!

Глаголь, летящий далеко впереди, вдруг развернулся, 
обошел круг и стал нагонять лебедиху. И вот Матвей уже 
видит, как он идет следом. Летит, как положено: кры­
л о — в крыло, взмах — в взмах. Лебеди быстро махали 
крыльями, вытянув в струну длинные шеи.

— Ну, вот и порядок, якорь вас задери!— выдохнул 
повеселевший Матвей.— Ушла, смогла! Я же говорил, 
что улетит. Вот видишь, Венерка, все, как надо. Все 
обошлось!

Уже белыми голубями виднелись лебеди в серой мут­
ной дали. Матвей напряг зрение.

— Неужели опять не может лететь?— озадаченно он 
спрашивал себя. Лебеди летели назад. Низким кругом, 
ровно и чисто, прошли они над обеспокоенным ветром 
озером, над очкастым домиком, в котором нашли приют 
и тепло человеческое, и вот, скрипя перьями, низко, выс­
вистывая крыльями, пролетели над Матвеем, стоявшим 
с Венеркой. Боясь потерять их из виду, Матвей, по-маль­
чишески задрал голову, крутил ею во все стороны. Гла­
голь и Матушка завершили прощальный круг и стали 
удаляться. Молча и подавленно Матвей махал им вслед 
своей широкой рукой; не спуская глаз с них, он видел, 
как ежесекундно они уменьшались, таяли в серой непри­
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ветливой дали и вскоре растворились в том направлении,
куда только что ушла стая. Небо вовсе опустело, но 
Матвей еще долго стоял и думал о чем-то своем. Взгляд 
его привлекло одинокое лебединое перышко, плавными 
кругами опускающееся на серую от непогоды воду. Труд­
но сказать, о чем думал старый человек, глядя на одино­
кое, чистое и белое, как осколышек зимы, перышко. Мо­
жет, в нем он узнал самого себя, такого же одинокого и 
такого же по-детски чистого. Это было все, что осталось 
в его памяти от благородных птиц, у которых так велико 
чувство верности. Перышко коснулось воды, бестолково 
закружилось па месте, как Матушка, в свое время отстав 
от стаи, и, влекомое ветром, крошечным невесомым пару­
сом стало удаляться от берега. Уплывать от Матвея в 
свою стихию, название которой — воля.

— Даже это маленькое перо, и то рвется к ветру, 
послушно следуя за ним, как и его хозяева птицы. Пре­
красные птицы,— рассуждал Матвей.

И это маленькое, ставшее дорогим для него чудо вско­
ре затерялось среди мелкой волны неспокойного озера. 
И не сразу заметил он, что на его белую, словно одетую 
виней голову, подобно невесомым лебединым перьям, па­
дает первый снег. С каждой минутой снежинок прибы­
вало. Начался буран. Даль густела белым войлоком. По­
седело небо, за зыбкой стеной утонул лес, исчезло озеро. 
Хлопья лепешками падали на смолистые бока лодки и 
оборачивались крупными каплями на его теплых, иссе­
ченных венами руках. Они обклеивали его голову и широ­
кую бороду. Счастливая Венерка, шерсть которой покры­
лась тоже хлопьями, радостно отфыркивалась и, словно 
очищая себя от всего, что было до этого, принялась ката­
ться на спине, болтая лапами, трясла головой, чихала и, 
отряхнувшись от налипшего снега, снова каталась и хва­
тала его горячей пастью.

— Ну, что, Венерка, теперь и нам пора,— тихо прого­
ворил Матвей и, направившись к дому, добавил:— Завт­
ра же едем в город.
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